
  


  
    
  


  
    Sara, asesora y amante de un reputado político de las nuevas generaciones de su partido, que aspira a presidirlo como primer paso para llegar a La Moncloa, se escapa con frecuencia del trabajo para visitar el Museo del Prado. En una exposición temporal queda fascinada por la Dama descubriendo el seno, de Domenico Tintoretto. ¿Quién es esa mujer que se muestra con tal descaro, hermosa, altiva, incomparable? Los estudiosos creen que se trata de Veronica Franco, una de las «cortesanas honestas» más deseadas e influyentes de su época, prostituta culta, refinada, amante de pintores, nobles y reyes, conocida y respetada poeta. Al regresar al Congreso le habla con entusiasmo a su amado de aquella increíble mujer y este, en un acto temerario, le propone una escapada a Venecia, donde podrán pasear su amor sin trabas y aprender más cosas sobre la cortesana. Y mientras la joven amante se obsesiona con Veronica, con quien se siente identificada, unas agendas que muestran la corrupción de uno de los partidos históricos del panorama español y las fotos muy comprometedoras que les ha tomado un paparazzi los esperan a su regreso con todas las sucias armas de las cloacas del Estado.


    Isabel Rábago, con la maestría demostrada en Las últimas cortesanas, desgrana en esta novela las múltiples cadenas que anulan a las mujeres, ya sea en el fascinante mundo de las cortesanas venecianas del siglo XVI o en la política actual.
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    Para mi «susurro de abril».


    Me sigo perdiendo en tu mirada.


    Seguiremos soñando noviembre.

  


  Prólogo


  En las cárceles de Piombi


  La marcha de la guardia del Palacio Ducal comenzó a oírse en la lejanía. Su ritmo metódico, ordenado y militar retumbaba a través de los estrechos pasillos de los camerotti de Piombi, la temida e inexpugnable cárcel de la Serenísima República de Venecia. De repente, los cerrojos de su celda se abrieron bruscamente con un sonido que se le quedó grabado en el cerebro. Veronica Franco había permanecido inerte desde que horas antes fuera detenida en su espectacular palacio próximo a la iglesia de Santa María Formosa. Sin tiempo de reacción y sin explicación alguna, había sido arrestada por la temida Santa Inquisición bajo la acusación de practicar la brujería. La escena fue contemplada con horror y escándalo por todo el servicio y por su pupila Francesca.


  Durante las horas que duró su aislamiento, no se retiró la capa roja ribeteada de pieles. Tampoco se había desposeído de ninguna de las joyas que adornaban su nacarada piel y su larga y cuidada cabellera, ni había suplicado un poco de agua para resistir aquel calor imposible de soportar que le dejaba la boca y la garganta secas. La dominante oscuridad no le permitía intuir las dimensiones de aquel lúgubre y desagradable habitáculo, ni siquiera cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra.


  La soledad, el calor insoportable, el hedor que desprendían las celdas contiguas y los constantes gritos de los arrestados no le habían permitido conciliar el sueño. No habían cesado ni un momento desde que el carcelero corrió con fuerza el pesado cerrojo de hierro de la celda. Suplicaban por sus vidas, lloraban pidiendo clemencia y perdón, rogaban por un trago de agua.


  Nada de aquello había conseguido perturbarla. De su boca aún no había salido ni una sola palabra. Tampoco hizo nada por acomodarse. La Franco estuvo alerta durante todas las horas que duró su aislamiento. No sabía el tiempo que había transcurrido, pero cuando los guardianes abrieron al fin la celda, observó cómo la luz del amanecer atravesaba tímidamente el imponente muro de aquella prisión a través de una minúscula rendija. Venecia despertaba con su cortesana más admirada, querida, deseada y envidiada, entre rejas. A aquellas horas la noticia de su detención ya habría llegado hasta la mismísima Roma. Estaba segura de que su madre, Paola Fracassa, y su pupila Francesca ya habrían avisado de tal agravio a sus poderosos amigos y que estarían moviendo cielo y tierra para acabar con aquel infierno, con aquella ofensa, con aquella humillación.


  Veronica, aún en el interior de su celda, observó con detenimiento al séquito de la Serenísima, que la ordenaba salir con exquisita educación de aquel habitáculo maloliente. Se trataba de un grupo numeroso que, como escolta, habían formado un pasillo desde la puerta de la celda y se cuadraban ante su presencia. Una parafernalia con la que había sido agasajada en cada una de las invitaciones a reuniones, comidas, fiestas o encuentros a los que acudió a petición del propio Dux. Todos eran jóvenes, guapos, esbeltos, y estaban perfectamente ataviados con su uniforme y sus armas de defensa. Eran la viva imagen de Venecia, el esplendor por encima de todo. Pero en aquella ocasión el pequeño ejército no la iba a guardar en su caminar a través de los patios y de las lujosas estancias del Palacio Ducal hasta la posición privilegiada que ocupaba en los banquetes y festines celebrados en la Sala del Gran Consejo. El escenario era bien distinto. Veronica se incorporó regia ante su presencia y desocupó aquella incómoda piedra sobre la que durante horas había permanecido sentada aguardando su turno.


  Ni el cansancio ni el temor ante la posibilidad de estar viviendo sus últimas horas de vida le habían hecho perder la compostura. Era la cortesana de Venecia; ella era Venecia, y de acuerdo con tan privilegiada posición, elegante y sin perder la dignidad, avanzó a través de aquellos oscuros, sucios y fríos pasadizos. En su caminar al ritmo que marcaba la comitiva no buscó la mirada de aquellos jóvenes soldados, ninguno se habría atrevido a mantenérsela. Todos entendían que ella era la mujer más importante de la ciudad de la laguna, habían escuchado todo tipo de hechos y de fantasías sobre ella, conocían con quién se codeaba y eran sabedores de que su fama había traspasado las fronteras. Ella había sido, seguía siendo, el orgullo de la República, por ello su detención y su presencia en los calabozos no habían quebrantado el respeto y la admiración que aquellos jóvenes la dispensaban.


  Durante las horas previas al traslado de Veronica, el resto de detenidos se había percatado de que algo extraordinario estaba pasando y se preguntaba entre murmullos quién sería el arrestado. No permanecieron ajenos al despliegue y el trato privilegiado que se le estaba dando al ocupante de la celda número dos, pues nadie habitaba en soledad las celdas y ninguna de estas permanecía escoltada de manera ininterrumpida como era el caso. Jamás habían visto tan maño despliegue para llevar a cabo el traslado de un preso. Por ello, al paso de la cortesana, se agolpaban a las puertas de sus celdas y aporreaban las herméticas ventanas de madera buscando saber de quién se trataba. Los escoltas de Veronica cerraban sin contemplaciones aquellas que permanecían abiertas y solo los más rápidos fueron capaces de vislumbrar la silueta de la mujer que era conducida hacia las estancias del Palacio Ducal.


  Las antorchas iluminaban el camino de la cortesana mientras los presos, desde las mazmorras atestadas, reclamaban a voces el mismo trato. Los gritos se acentuaron en la Sala del Tormento, el temido recinto donde se ejecutaban interrogatorios inhumanos con todo tipo de técnicas, algunas indescriptibles, en presencia de los Magistrados de la Serenísima. Todo valía para conseguir la confesión que estaban buscando, algo que no escondía el gobierno de la República. En las numerosas tertulias, reuniones o cafés, se relataban escenas perturbadoras para las mentes de los ciudadanos que no vivían al margen de las leyes impuestas ni tenían intención alguna de quebrantarlas. Veronica había estado presente en alguna de aquellas conversaciones y sintió de repente cómo el miedo recorría cada centímetro de su cuerpo. Sin percatarse, dejó de respirar unos segundos con la mente extraviada en alguno de aquellos episodios que había escuchado convencida de que ella jamás pasaría por ese trance. Por un momento, Veronica temió que aquel fuese su destino y rogó a Dios que no la abandonara en su caminar. Nadie se percató de su pavor. La cortesana continuaba hierática, no estaba dispuesta a mostrarse vulnerable ante aquellos que, más de una vez, le habían solicitado sus servicios.


  La entrada de Veronica Franco en aquella sala no pasó desapercibida, tampoco que la guardia del Dux fuera la encargada de escoltar a la detenida. De repente, toda la actividad cesó y el silencio se impuso en la estancia. Los carceleros y los magistrados allí presentes no ocultaron su sorpresa al reconocer aquella silueta, aquellos andares, aquella elegancia, a aquella mujer. Ni tan siquiera en ese momento Veronica movió un solo músculo de su rostro. Continuaba con la mirada perdida en el horizonte y no disminuyó su paso. Al ritmo que marcaban sus carceleros anduvo por los minúsculos y sinuosos pasillos, subió y bajó escalones de piedra hasta que, por fin, la pequeña comitiva ducal le señaló una de las puertas laterales. Su paso se dirigió hacia allí aguardando a que abrieran para poder acceder a la Sala della Bussola. En ese momento, Veronica se detuvo en seco y acercó la parte interna de la muñeca a su nariz. Durante unos segundos inhaló los restos de su perfume. El olor la relajó. Necesitaba sentirse poderosa ante los hombres que iban a decidir su futuro y su destino.


  El séquito la esperó como tantas otras veces. Nada más entrar, al notar cómo se cerraba la puerta tras ella, elevó la mirada hacia el techo de la estancia, se situó de espaldas a la monumental chimenea de mármol que presidía la minúscula sala y se deleitó con las pinturas alegóricas que adornaban las paredes. Sus ojos reconocieron la mano de su amigo El Veronés en cada una de aquellas majestuosas escenas. El silencio y la tensión se podían cortar con una navaja. Allí estaba ella, con su lujosa capa roja ribeteada de pieles en el centro de la sala. Veronica declinó la invitación de esperar sentada en uno de los bancos que bordeaban cada metro de la habitación. Sin moverse del centro de la estancia, se perdió en los recuerdos que provocaban aquellas pinturas y evocó las tardes intensas en las que había compartido secretos, confidencias, risas, cultura y poesía con su autor, gran amigo y cómplice. Nadie del séquito osó interrumpirla. Estaban ante la mujer más codiciada de Venecia y sabían que aquella estampa sería muy difícil de olvidar. La espera se prolongó apenas unos minutos: las puertas de la Sala dei Tre Capi del Consiglio dei Dieci se abrieron y mientras se dirigía a la Sala degli Inquisitori oyó su nombre:


  —Veronica Franco, presentaos ante nosotros.


  De nuevo el tiempo se detuvo en el interior de aquella habitación. Veronica inició su camino no sin antes centrar su mirada en la Bocca di Leone, conocida también por el populacho como la Bocca della Verità. Una especie de buzón con una pequeña abertura de madera oscura en el que se depositaban denuncias de forma anónima cuando se consideraba que la seguridad de la República estaba en peligro. En esos momentos un escalofrío recorrió el cuerpo de la cortesana: la Bocca estaba abierta.


  Sin más dilación se dirigió hacia el lugar donde se encontraban los temidos y poderosos Magistrados del Dux, encargados de leer las cartas anónimas que se depositaban en las «bocas de león» que había en la ciudad y de instruir cada una de las denuncias, y quienes iban a comunicarle de qué había sido acusada. La Franco entró como si de una reina se tratara. Desafiante, se colocó en el centro de la sala y provocadora, insurrecta, indócil, observó a los allí presentes.


  —Ciudadana de Venecia, la Boca de la Verdad ha recibido una carta anónima en la que se os acusa de practicar la brujería. ¿Cómo os declaráis?


  Veronica se tomó su tiempo. De nuevo se deleitó con las obras pintadas en las paredes y en el techo, reconocía el trazo de su amado Tintoretto. Respiró profundamente y los miró uno a uno mientras una sonrisa se dibujaba en su cara. Los conocía, formaban parte del Consejo de los Diez y dibujó una sonrisa en su cara.


  —Señorías, me declaro inocente, se trata de una acusación falsa.


  Los magistrados, presumiendo que la detenida no suplicaría clemencia alguna, la advirtieron recordándole que, de celebrarse el juicio en las horas posteriores, podía ser condenada a la pena de muerte. Cada una de aquellas palabras se le clavaron como puñales en su interior, pero nadie de los presentes fue capaz de advertirlo. En vez de demostrar miedo y dolor, la cortesana dijo:


  —¿Queréis que suplique clemencia, señorías? No, no lo haré. ¿Queréis que ruegue por mi vida? No, no lo haré. ¿Queréis que implore ante la Serenísima? No, no lo haré. Soy Veronica Franco, la misma ante la que la propia República se ha arrodillado y suplicado en numerosas ocasiones. Soy Veronica Franco, el orgullo de Venecia. Soy Veronica Franco y soy la dueña de mi destino.


  Al terminar hizo una reverencia a los hombres que tenían en sus manos la vida de la cortigiane oneste más famosa de todo el Véneto, de toda Italia.


  1


  En el Museo del Prado


  Al menos una vez al mes se perdía entre los salones del Museo del Prado. Aquella mañana, aprovechando que había mucha actividad parlamentaria y su jefe estaría ocupado hasta última hora de la noche, decidió ir a visitar la nueva exposición que durante semanas llevaba anunciando el Departamento de Comunicación del Prado: Las pasiones de Venecia. La joven y atractiva asesora siempre escogía perderse a primera hora de la mañana cuando las sesiones parlamentarias ya habían comenzado. La agenda estaba más que despachada y el trabajo duro con la prensa era labor de los cientos de asesores que intentaban esquivar las preguntas de los periodistas que pululaban en busca del titular de la semana por los diferentes despachos del Congreso de los Diputados. Mientras, en aquella ciudad ya despierta, los ciudadanos de a pie, ajenos a la actividad política de sus líderes, acudía a sus trabajos como autómatas, y los turistas aún no se aglomeraban en largas colas para quedar sorprendidos con los tesoros de la mayor pinacoteca del mundo.


  A esas citas en solitario, Sara acudía siempre cómoda. Dejaba sus elevados tacones en el despacho del grupo parlamentario, se calzaba sus cómodas zapatillas de deporte y, mientras bajaba la Carrera de San Jerónimo, se conectaba a las somnolientas tertulias radiofónicas de la mañana con su latte descafeinado templado en la mano. La esbelta asesora disfrutaba con aquellos momentos que calificaba de únicos. Le encantaba su ciudad, el bullicio y las posibilidades que ofrecía de perderse en auténticos oasis de arte y cultura que la transportaban a siglos anteriores, haciéndole olvidar lo caótica que se había vuelto su vida en los últimos meses. Los analistas políticos estaban en ese momento intentando interpretar qué había querido decir, qué había realmente detrás de las palabras del presidente de su partido cuando había anunciado al inicio de la sesión que aquellos serían «los últimos presupuestos por los que lucharé…». Unas declaraciones inesperadas para Sara, quien a pesar de ser consciente del terremoto político que iba a suponer semejante declaración, no estaba dispuesta a faltar a su cita con el Prado.


  Se concentró en el análisis de aquellos colaboradores radiofónicos que, en su mayoría, se afanaban en repetir y en hacer suyos los argumentarios que minutos antes les habían proporcionado los partidos políticos afines, esperando quizás un mensaje de reconocimiento o, quién sabe, la oferta de un trabajo bien regado con dinero público en cualquiera de las formaciones. Muy experto no debía de ser el que llegara a la conclusión de que aquel hombre, que durante varias décadas había sido el líder referente de la organización política más relevante de la vida democrática de la nación, lo que estaba anunciando de manera velada era su retirada de la vida pública. Un anuncio que nadie esperaba, ni tan siquiera los mirlos blancos de su propia organización, quienes aguardaban en la sombra ese ansiado momento ocultando sus aspiraciones a ocupar ese lugar tan privilegiado.


  Lo cierto es que el teléfono de Sara no había dejado de sonar desde que se hicieron públicas aquellas palabras, pero ella optó por seguir con el plan de la mañana que había dibujado días antes. Así que puso su móvil en modo avión y continuó bajando San Jerónimo hasta que su vista descubrió en la plaza de Cánovas del Castillo la imponente imagen de Neptuno. Sara disfrutaba observando mientras se acercaba a aquel dios que se presentaba con una culebra enroscada en su mano derecha mientras que sujeta con fuerza y rotundidad el tridente en la izquierda. Era poderoso, desafiante, lucía un cuerpo perfecto, un dios barbudo, de cierta edad, erigido sobre un carro tirado por dos caballos marinos. Así era Neptuno. Una divinidad que protegía de futuras tempestades a la capital del país. Sara continúo con su recorrido, giró a mano derecha hasta la entrada del museo, presidida por la figura de uno de los grandes, sino el más grande, Francisco de Goya, excepcionalmente esculpido de cuerpo entero por Mariano Benlliure y Gil.


  Una vez pasado el control de seguridad se adentró en aquella exposición que desprendía color y vida por los cuatro costados. Ante ella las obras de Tiziano, Paolo Veronese, Tintoretto… Los artistas consentidos de la República Serenísima se desplegaban en una de las exposiciones más ambiciosas del Prado en los últimos años. Para albergar aquellas obras de arte prestadas por otros museos y colecciones privadas, el museo había reservado una de sus mejores ubicaciones para que los visitantes quedaran extasiados nada más entrar con la imponente imagen de La Venus de Urbino. Sara quedó prendada de la mirada de aquella mujer que desprendía erotismo, elegancia y timidez a partes iguales. El máximo exponente de la pintura veneciana, Tiziano, supo retratar de una forma privilegiada a aquella hermosa mujer, la diosa del amor, recostada, desnuda y con mirada desafiante. Todo en ella hipnotizaba; su desnudez, sus formas corporales, el color de su piel, su descaro, su perfecto peinado y las joyas con las que se mostraba.


  Una mujer de nuevo desarropada, perfectamente peinada, adornada con perlas en sus cabellos y su cuello, era la protagonista indiscutible del siguiente cuadro que pasmó a Sara, Marte y Venus unidos por Amor, de Paolo Veronese, el Veronés. Un cuadro que la impresionó sin ser capaz de desvelar el motivo real. Encendió su autoguía y se dejó ilustrar por una sugerente voz que explicaba que era la representación de la infidelidad de la diosa Venus, esposa de Vulcano, con el hermoso Marte, dios de la guerra. La infidelidad fue descubierta por Apolo, que rápidamente informó a Vulcano, quien decidió tejer una red para descubrir dicha traición ante el resto de los dioses. Mientras escuchaba, Sara entendió por qué aquel cuadro le había llamado tanto la atención. La infidelidad, algo presente en su vida desde hacía tan solo unos meses y que había descolocado por completo su existencia. Sara decidió volver a aislarse de la realidad para perderse de nuevo en aquella Venecia que tanto la estaba fascinando. Quería saber qué mujer en la Italia del siglo XVI se ofrecía a mostrar todos sus encantos de forma tan descarada.


  La impudicia de aquellas obras colisionaba con los retratos de damas venecianas de la alta sociedad que se alternaban y compartían pasillo y sala en el museo. A diferencia de las anteriores mujeres, que mostraban sus cuerpos desnudos sin vergüenza ni decencia, en estos las figuras femeninas estaban perfectamente escondidas bajo ricos vestidos, capas, regias telas, colores y escotes mucho más discretos y decorosos. Llamó la atención de Sara que, a pesar de ser damas y señoras de Venecia bien situadas y casadas con grandes fortunas, no exhibían las joyas que sí hacían las anteriores y descaradas protagonistas.


  Su vista se desvió para centrarse en Venus y Adonis, concretamente en el cuerpo de la diosa que adivina la muerte de su amante en su próxima cacería. Aquella mujer tenía la piel clara, las mejillas sonrojadas, dibujada con la sensibilidad y la belleza única con que las mujeres de Venecia eran retratadas por el Veronés. Ellas parecían diosas y todas guardaban cierto parecido entre sí. Seductoras, provocadoras, de exultante belleza, no temían posar desnudas ante las firmas más reputadas del Véneto por entonces. De nuevo, el pelo perfectamente recogido adornado con joyas, en concreto, perlas, las mismas con las que emperifollaban sus cuellos y muñecas, describía un tipo de mujeres muy alejadas de las regias damas retratadas con el decoro que correspondía a su linaje.


  Sara continuaba absorta en aquellas obras donde aparecían dos estilos de mujer tan diversos cuando sus pasos la llevaron a un pasillo que anunciaba una nueva sala, y allí, en la pared del fondo, fue donde la descubrió.


  El pequeño retrato la cautivó, la evadió del resto de los visitantes que junto a ella estaban adentrándose en aquella estancia. Le causó una sensación que ninguna otra representación había conseguido, fue un auténtico flechazo. Con paso firme se situó frente a él sin importarle que su posición dificultase la visión al resto de los visitantes.


  Se trataba de una mujer retratada con gran delicadeza por Tintoretto. En su expresión tenía algo aristocrático; su rostro, pintado en tonos claros, desprendía una sensualidad, elegancia y belleza muy difíciles de describir. Vestida con ropas ricas, adornada con impresionantes perlas en pelo y cuello, giraba la cara, evitando mirar al autor como si la timidez la hubiese invadido a la hora de mostrar sus pechos. Un gesto erótico, provocador, impropio de una alta dama de Venecia. Sin embargo, su piel blanca, cuidada, su finura y elegancia, hizo pensar a Sara que se trataba de una gran señora de la ciudad de los canales. Así que tras varios minutos observando de manera íntima aquel retrato, decidió dejarse ilustrar de nuevo por su autoguía para conocer la identidad de aquella mujer, si es que realmente había existido.


  Se trataba de Dama descubriendo el seno. La voz le indicaba que durante un tiempo se atribuyó la autoría de aquel retrato a Jacopo Comin, Tintoretto, pero siglos más tarde varias voces señalaron a Domenico, su hijo, como el verdadero autor. Un cambio de atribución complejo dado que este último había comenzado a trabajar como aprendiz de su padre y la diferencia en el trazo y la maestría de la pincelada apenas se notaban. La didáctica voz describía a la perfección a aquella mujer en la que algunos también habían querido ver a la hija de Jacopo retratada por la finura de su padre, mientras que era, realmente, el rostro de la «cortesana honesta» más codiciada y cotizada de todo el Véneto, Veronica Franco. Sara desconocía el significado de aquel apelativo, pero intuyó que se trataba de una mujer con una relación suficientemente íntima con el autor como para regalarle aquel momento que había pasado a la historia en una de las mejores obras de la Escuela de Venecia. La asesora había dejado de escuchar a su autoguía, había algo en aquel retrato que la llevó al convencimiento de que solo Jacopo Comin Tintoretto, y no su hijo, podría haber retratado a aquella maravillosa mujer. Sara no fue capaz de calcular el tiempo que había pasado frente a aquel lienzo, el éxtasis que le producía aquella imagen no lo había conseguido hasta ese momento ninguna otra obra. Y así se encontraba cuando la jefa de vigilancia de la sala se acercó a ella.


  —Hipnotiza, ¿verdad? Es sin duda mi obra favorita de la exposición.


  Sara aprovechó la presencia de la mujer para resolver alguna de las dudas que tenía desde que se había inmerso en la exposición.


  —Dicen que se trata del retrato de Veronica Franco, una… Espera a ver si recuerdo como la han llamado… ¿Una cortesana dispuesta?


  La vigilante de sala sonrió mientras observaba la cara de asombro de aquella guapa mujer.


  —«Cortesana honesta», cortigiane oneste en italiano. Cualquiera lo traduciría como una prostituta de alto standing para aquella época. Pero ¡qué va! Las cortesanas honestas eran mucho más que eso. Eran únicas. ¿Se ha fijado en que casi todos los cuerpos desnudos de las obras se parecen en sus peinados, en sus adornos, en las joyas, mientras que las damas de la alta sociedad son mucho más recatadas? Esas figuras descaradas que convertían en seres mitológicos los grandes retratistas de la Escuela de Venecia eran las cortesanas honestas más famosas de Italia. Mujeres excepcionales que, además de satisfacer los deseos sexuales de los autores, posaban para ellos, quedando inmortalizadas para el resto de sus días. Eran cultas, poderosas…


  La conversación se vio interrumpida por un aviso en el walkie-talkie de la vigilante, advertida de que un turista no dejaba de hacerse selfis en los salones contiguos. Y así, disculpándose, se despidió de una Sara en cuya cabeza sonaba con insistencia el nombre de Veronica Franco. ¿Quién era esa mujer y por qué era la más codiciada y cotizada de Venecia? ¿Por qué se les llamaba cortesanas «honestas»?


  Sara se perdió una vez más ante aquel hermoso retrato antes de mirar el reloj y darse cuenta de que se había excedido en su escapada. Volvió sobre sus pasos para poner fin a aquella fascinante visita por el arte veneciano. Durante el camino de regreso no dejaba de pensar en aquel retrato ni en aquella mujer hermosa, elegante, descarada y codiciada en la Venecia del siglo XVI. Así que se propuso investigar algo más sobre aquella fémina y sus compañeras de profesión.


  Tardó poco en regresar al Congreso. Al entrar, discreta como siempre, no pudo evitar que los plumillas que merodeaban por los pasillos en busca de información la abordaran para saber si su jefe iba a dar algún tipo de declaración. Sara sonreía y con un «luego nos vemos, chicos» despachaba como podía la demanda de información de los periodistas parlamentarios ante el anuncio de la retirada de la política del presidente de su partido. Y así, sorteando las preguntas incómodas y casi sin darse cuenta, llegó al despacho de su jefe, Pelayo, a quien situaba en aquellos momentos en alguna de esas comisiones aburridas que presidía. Pero, nada más entrar, alguien a su espalda cerró la puerta de golpe, la agarró y comenzó a besarla, a desnudarla sobre la mesa del despacho. Sara, divertida, no necesitó darse la vuelta para comprobar que se trataba de su jefe, el hombre con el que mantenía una aventura amorosa desde hacía meses. Pelayo era uno de los mirlos blancos del partido, su portavoz en el Congreso, casado con Laura, una estupenda mujer con la que actualmente tenía dos pequeños. Pero nada de eso había impedido que empezara aquella historia entre ambos. Pelayo estaba realmente excitado y susurró al oído de su amante:


  —Sara, el jefe quiere retirarse y yo siento que este es mi momento.


  Ella, lejos de calmar la pasión desbocada de su amante, se incorporó, cerró con llave, y juntos dieron allí rienda suelta a su pasión sin importarles que se encontraban en uno de los despachos de la cámara de representantes elegida directamente por los ciudadanos españoles.
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  Laura


  El teléfono en el acomodado hogar de Laura Martín, situado en las afueras de la capital, no había dejado de sonar a lo largo de la mañana. Amigos, conocidos, redactores de los diferentes medios intentaban arañar las primeras impresiones sobre lo acontecido en el Congreso de los Diputados a través de la mujer de la gran apuesta para suceder en el cargo al presidente del partido. Absolutamente desbordada, había llamado insistentemente al teléfono de su marido, pero este no había atendido a ninguno de sus reclamos. Así que optó por llamar directamente a la secretaria de su despacho parlamentario.


  —Soy Laura, ¿está por ahí Pelayo? Llevo un rato intentando hablar con él, pero me resulta imposible. Media España está llamando a casa y no sé qué decir ni cómo actuar.


  Sonia, la fiel secretaria de Pelayo, resolvió como pudo aquel incómodo momento para ella.


  —Está en una comisión, señora Martín. No se preocupe, que cuando llegue le paso su recado.


  Sonia, acostumbrada a dar ese tipo de excusas, miraba la puerta del despacho que minutos antes habían cerrado el político y su asesora. La secretaria odiaba mentir así a aquella educada y bella mujer, no se lo merecía, pero no eran asuntos que le competieran ni la pagaban por preocuparse por la salud de los matrimonios ajenos. Además, aquellos ojos a punto de jubilarse habían visto casi de todo en los más de cuarenta años que llevaba trabajando entre aquellos santos muros. Sin dejar de mirar la puerta bajo llave, continuó con su labor, que aquella mañana consistía en lanzar balones fuera para esquivar la gran pregunta que le hacían todos: ¿dónde se encontraba Pelayo, el hombre más buscado y reclamado del momento?


  El político, ajeno a la expectación creada sobre él fuera de aquel despacho, estaba centrado en recorrer con sus dedos cada centímetro de piel de aquella mujer que le volvía loco. Muchas habían sido las aventuras que había tenido desde que se casara con Laura, pero aquella era distinta. Sara le había descolocado, había vuelto del revés su perfecta vida, la deseaba a cada instante y no estaba dispuesto a que nadie terminara con aquello, ni siquiera el tsunami político que se acababa de desatar. Finalizado su apasionado encuentro y mientras se recomponían la ropa, Sara le relató su experiencia en el Museo del Prado. Risueña y divertida, le narró cómo las pinturas de los sobresalientes maestros venecianos le habían descubierto a unas bellas mujeres que se hacían llamar «cortesanas honestas», y que una de ellas la había cautivado en especial. Pelayo la oía pero no la escuchaba; el arte, la historia y las épocas pasadas le aburrían soberanamente, pero no se lo hacía saber. Así que ponía cara de interés mientras su pícara imaginación se distraía en las sugerentes curvas de aquella joven de la que acababa de disfrutar.


  —¿Y sabes? Hay un cuadro que no se me quita de la cabeza. Es el retrato de una hermosa e hipnótica mujer que enseña sus pechos al pintor Tintoretto. Unos aseguran que se trata de su benjamina, pero ¡qué va! Eso es imposible. Un padre no retrataría así a una hija. Otros especialistas en los Tintoretto atribuyen el cuadro a su hijo Domenico, el que realmente lo pinto según las últimas investigaciones, pero hay algo en ese lienzo que me dice que no. No me preguntes el motivo. Se trata del retrato de Veronica Franco, a la que describen como el cuerpo más deseado, el mejor pagado de toda Venecia: era una puta elegante. Ese retrato y esa mujer tienen algo… Quiero saber mucho más de ella. Ha sido una mañana apasionante.


  Pelayo, ante aquella afirmación, la atrajo hacia sí e intentó besarla de nuevo, pero Sara, consciente de que llevaban ya demasiado tiempo encerrados, dio un último vistazo a su ropa, retocó su maquillaje y abriendo la puerta dio por finalizado el encuentro. La joven asesora se encontró de bruces con una Sonia que evitó mirarla.


  —Gírese bien la falda. La cremallera no está en su lugar, «señorita».


  Sara se ruborizó y fue incapaz de emitir ni un simple «gracias». Sonia imponía, era una institución entre las secretarias del Congreso, toda una veterana en el mundo de la política. Estaba al tanto de los escarceos de sus señorías con secretarias, asesoras, periodistas y, así, hasta un sinfín de profesiones. Ya nada le impresionaba, pero eso no significaba que lo aprobara, ni que quisiera ser cómplice de las traiciones silenciadas por aquellos corporativos tabiques. Su frialdad, su indiferencia hacia los amoríos de sus señorías, era la manera que tenía de mostrar su desaprobación por lo que solía pasar en aquellas estancias que deberían usarse exclusivamente para solucionar los problemas de la ciudadanía. Además, esas historias siempre tenían fecha de caducidad; se tardaba más o menos tiempo en reconocerlo, pero todos lo sabían. En ese momento salió del despacho un Pelayo pletórico que se acercó exultante a su secretaria. Sonia, antes de que este dijera nada, le informó de que su esposa había estado intentando ponerse en contacto con él. Pelayo le guiñó el ojo.


  —Está bien. Ahora la llamo. El resto lo despacharé desde la sede del partido. Por cierto, tengo un encargo. Consígame un par de billetes para Venecia y algún libro o lo que sea sobre una tal Veronica Franco. Los billetes para los próximos días, no más de cuatro. En cuanto lo tenga, me avisa y le envío al chófer para que me los lleve. Los billetes a mi nombre y al de Sara, no meta la pata.


  Sonia frunció el ceño, ese no era su trabajo, pero tomó nota de todo cuanto le había indicado aquel joven cuyas ínfulas no le permitían ver más allá de sus narices. Mientras ejecutaba lo que su jefe le había ordenado, su veteranía la llevó a concluir que aquella historia no acabaría bien. Pero no era su problema.


  Pelayo salió disparado hacia la sede del partido, atestada por cámaras de televisión que en aquellos momentos estaban realizando directos para todos los informativos del día. Aprovechando ese instante, entró por el garaje de la sede, donde en su despacho ya le esperaban algunos de los cargos más importantes de la organización. Pelayo, consciente de que era el sucesor a la dirección de todos ellos, no les dio opción alguna.


  —Tenemos que preparar, desde hoy, el asalto a la presidencia —dijo—. Llevamos mucho tiempo esperando este momento y ha llegado de repente. El destino nos lo ha servido en bandeja. Así que hay que comenzar. La discreción, la moderación y la cautela serán nuestras señas de identidad. Que se muevan otros. Que corten las cabezas de otros. Nosotros, en apariencia, nos mostraremos al lado del presidente y de la vieja guardia. No hay que levantar sospechas.


  En aquella reunión estaban todos los que hacía años habían empezado a escalar posiciones dentro del partido. Habían forjado una amistad basada en la ambición y el poder. Principiaron siendo afiliados y, poco a poco, fueron ocupando cargos de confianza a la sombra de unos pesos pesados que no estaban dispuestos a ceder ni un ápice de su poder. Se trataba de una generación en tierra de nadie; habían crecido dentro del partido, habían sido despreciados, desairados y humillados por la vieja guardia, que los contemplaba como a simples aprendices. Habían sido testigos, y algunos partícipes, de comportamientos poco éticos, impropios de la relevancia de sus cargos. Eran los guardianes y cómplices necesarios de los secretos mejor guardados del partido. Durante años, habían visto postergar su momento. No lo esperaban tan pronto, pero no iban a dejarlo escapar.


  La reunión a puerta cerrada se alargó hasta última hora. Con el ocaso de la tarde, uno a uno fueron retirándose a sus hogares. Ya solo en su despacho, Pelayo levantó el teléfono para informar a Laura de que aún le quedaban varias horas en la sede. La fiel y confiada esposa, consciente del momento que estaba por llegar, con palabras de admiración, orgullo y cariño, le despreocupó. Le esperaría despierta. Aprovechó aquel impase para ponerle al tanto de las últimas trastadas en el colegio de sus dos hijos. Pelayo disfrutaba con la serenidad que le aportaba Laura. Ella era la esposa perfecta y él un hombre afortunado, por lo que acabó la conversación con un «te quiero». Pero una cosa era el matrimonio y otra muy distinta la apasionante historia que había comenzado hacía ya seis meses con su sensual asesora, así que, inmediatamente después de colgar, escribió el siguiente mensaje en su móvil: «En media hora estoy en tu apartamento».


  Al comprobar que Sara lo había leído, pegó un brinco, se puso la chaqueta, dejó la corbata sobre el sillón del despacho y salió, no sin antes pasar por la mesa de Rocío, su secretaria en el partido:


  —El chófer ha dejado este paquete para usted. Lo envía Sonia desde el Congreso.


  Pelayo no necesitó abrirlo, estaba seguro de que había resuelto la petición que le había ordenado aquella mañana antes de salir del Congreso. Ya en el garaje, se subió a su coche y fue a casa de Sara, quien le esperaba como a él le gustaba: con una botella helada de champán francés y enfundada en un sugerente conjunto de ropa interior.


  Pelayo, en los cada vez más habituales encuentros en el apartamento de su asesora, iba siempre al grano, consciente del poco tiempo del que disponía. Esa noche no fue menos. Tras su rápido y fogoso encuentro carnal, el político deslizó un paquete sobre la mesa del salón ante la sorpresa de una Sara que, hasta aquel momento, no había recibido ni un solo obsequio de su amante. Emocionada abrió el papel de regalo para descubrir un libro: Veronica Franco. La vida de una cortesana. Absolutamente sorprendida, miró con una amplia sonrisa a aquel hombre que había conseguido dejarla descolocada. Pelayo le hizo un gesto para que abriera el ejemplar. Sara encontró un sobre en el que había dos billetes de ida y vuelta a Venecia para aquel mismo fin de semana. La joven no podía estar más feliz. A varios kilómetros de allí, Laura permanecía ajena a la traición de su amado esposo.
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  Santa María Formosa


  —¡Señora, señora!


  Un grito desgarrador inundó la plaza. Los paseantes, mercaderes, negociantes, los venecianos y hasta los gondoleros dejaron en pausa lo que en esos momentos estaban haciendo.


  —¡Señora, por favor! ¡Señora!


  Todos los allí presentes buscaron con la mirada a la protagonista de aquella voz que, si bien había elevado su tono, parecía proferir más que una reclamación, una súplica. De repente, en medio del gentío que se reunía cada tarde en las inmediaciones de la iglesia de Santa María Formosa, se abrió paso una robusta veneciana que remolcaba de la mano a una joven que apenas llegaba a la mayoría de edad. La mujer fornida, casi asfixiada por la carrera y, sobre todo, por falta de respiración debido a su apretado corsé, continuó con sus voces reclamando la atención de su blanco. Avanzaba sin miedo a las miradas censoras y al qué dirán de una ciudad donde el chismorreo, la rumorología y las calumnias campaban a sus anchas, y sin tener en cuenta el sonrojado rostro de la joven que intentaba taparse para evitar ser reconocida. La señora se llevaba por delante a todo el que osara no apartarse o que le impidiera llegar a su meta. La mujer no se detuvo hasta que se plantó en medio del camino de Veronica Franco.


  —¡Señora, señora, por favor! Dadme solo un minuto…


  La cortesana detuvo la marcha, y con una mirada entre curiosa y divertida, examinó de abajo arriba y de arriba abajo a aquella oronda mujer que suplicaba su atención.


  —¡Señora, por favor! Fijaos en mi hija. Es joven… Sería un honor que la acogieseis bajo vuestra protección.


  La mirada de la Franco dejó de examinar a esa madre desesperada y suplicante que a las puertas de su iglesia le ofrecía el cuerpo, la vida y el futuro de su descendiente.


  —Miradla, es lozana, fresca, virgen, y desea iniciarse en el noble arte de las cortesanas. Nadie mejor que vos para guiarla en ese mundo.


  Veronica mantuvo su pose elegante y buscó a la joven que, con el rostro encendido, intentaba zafarse de la mano de su progenitora, que la estaba ofreciendo a la cortesana más reputada de la república veneciana. Y lo estaba haciendo delante de una buena representación de la Serenísima que, como cada día, acudía a contemplar con admiración cómo la putanna honesta más cara de toda Italia acudía al oficio diario. Veronica acababa de cumplir con el mismo en su iglesia, Santa María Formosa. Recatada, con un velo que cubría su rojiza melena y despojada de todas sus joyas, la bella Franco acudía a expiar su conciencia y sus pecados. Todos los días se confesaba y suplicaba al Señor que la protegiera y guiara en su destino. Una cita en la que Veronica se arrodillaba ante el altar y rezaba hasta que consideraba que había alcanzado el perdón divino. Y así, renovada y libre de pecado, se dirigía a su palacio, donde recibía a sus patrocinadores y gozaba de largas jornadas de música, versos, pintura, concupiscencia, lujuria y pasión.


  Venecia entera sabía a qué hora llegaba la honesta Franco a la iglesia, pero nunca a qué hora salía. Tras finalizar, y como si se tratara de un ritual, la bella Veronica se dirigía a su góndola con el rostro cubierto, pero provocadora en sus andares. Todos a su paso contenían la respiración, contemplaban la sutileza de cada uno de los movimientos, gestos o miradas con los que ella, de manera consciente, deleitaba a su público. Venecia plena se postraba a sus pies y ella lo sabía. Por eso no le sorprendió que una madre desesperada le suplicara un futuro para una hija destinada a casarse con cualquier hombre, en el mejor de los casos, o que acabara en el peor: siendo cortigiane di luce, o aún peor, meretrice, en los puentes del barrio rojo de su amada Venecia.


  Entonces se fijó en la joven. Quiso ver algo en ella que le evitara el infausto destino de las putas vulgares, de las cortesanas de la candela y las rameras. Le apartó el mechón de pelo rubio que le cubría un rostro tan encendido que era imposible atisbar si su piel era blanca o tostada. Tomo su mentón con la mano y elevó su rostro. Buscó que la luz del atardecer de Venecia le mostrara algo en aquella moza. Sin reparo alguno, se fijó en sus manos, sus uñas, su escote, su pecho… Las ropas eran lo de menos. Si hubiera, si encontrara algo en aquella lozana, ya se encargaría de vestir, maquillar y adornar su juventud e inexperiencia. Quiso ver en ella el diamante en bruto que años antes su propia madre adivinó en ella, pero no lo encontró. Y así Veronica, dada la escasa belleza de la joven y las pocas posibilidades de explotación que ofrecía, con voz firme y contundente se dirigió a la madre:


  —Tu hija no es bastante hermosa para ser una cortesana de primer rango. Sus clientes no tendrán la talla que requiere una vida como la mía… Su precio no será tan elevado y necesitará entregarse a un buen número de hombres para poder sobrevivir. Quedará expuesta al robo, al contagio de enfermedades y jamás tendrá la certeza de saber si todos los días podrá comer. Realmente, ¿quieres esa vida para una hija tuya?


  Veronica no pretendía hacer daño con sus palabras, solo quería advertir, mostrar la otra cara de su realidad. Un universo en el que las mujeres que se dedicaban al noble oficio de ser cortesanas, o se convertían en las mejores o su vida estaba abocada al fracaso y a la ruina más absoluta. Un mundo reservado para y por los hombres.


  La Franco no codiciaba herir, solo quería que aquella veneciana recapacitara su petición. Había imaginado y trazado el futuro de su hija, que, a punto de ser mujer en la Venecia del siglo XVI, no tenía capacidad alguna de decidir su propio destino. No lo había conseguido: su discurso se clavó como un puñal en el corazón de una madre que, en un primer momento, quiso ver que la envidia o el temor a ser desbancada eran el verdadero motivo de tan dura respuesta. Pero rápidamente la vergüenza destronó estos pensamientos y con voz entrecortada agradeció las palabras de la Franco.


  A punto estaba de retirarse cuando Veronica tomó su mano y acercándose a su oreja le susurró una promesa que le supo a gloria. La cortesana honesta más codiciada de Venecia le prometió que su hija sería recibida en el asilo destinado a doncellas de la isla de Guidecca, un complejo creado y costeado por varias damas de la alta sociedad de la Serenísima República en el que acogía a jovencitas pobres, sin dote alguna. Algo necesario en una sociedad en la que los patrimonios y las relaciones sociales eran determinantes a la hora de esposarse para toda la vida.


  La fornida veneciana se llevó las manos a la boca para ahogar así un grito de agradecimiento. Sabía que a ese asilo solo se accedía por recomendación y que en él su hija sería educada para convertirse en una mujer digna, alejada de los peligros que la pobreza le tenía reservados. Zanjado el asunto con la matriarca, Veronica giró su rostro hacia la joven, que no dejaba de contemplarla con la boca abierta y los ojos como platos, y sonrió. Consciente de que en la plaza se había paralizado su actividad y todos seguían la escena como si de una obra teatral se tratase, tomó de la mano a la adolescente y le preguntó.


  —Y a todo esto… ¿Cómo te llamas?


  La joven, extasiada contemplando el delicado rostro de Veronica y embriagada por un perfume que jamás antes había deleitado su olfato, le contestó con voz firme:


  —Francesca, señora. Mi nombre es Francesca.


  De repente, Veronica se fijó en que la rojez de su rostro había bajado considerablemente. La joven había conseguido despojarse de la mano de una madre que intentaba aguantar como podía las lágrimas de alegría que ya inundaban su rostro. Mientras acababa de decir su nombre, la joven se arregló el escote de su inocente e infantil vestido, sacudió el largo de su falda y, con gesto coqueto y juguetón, se atusó el cabello. A Veronica todo esto la divirtió y continuó con su interrogatorio.


  —Y ahora, pipiola, dime: ¿por qué quieres ser cortesana?


  A Francesca se le iluminaron los ojos, hizo ademán de mirar a su madre pero algo en su interior se lo impidió. Por primera vez alguien le preguntaba qué quería ser y por qué. Así que decidió que sería ella en primera persona la que le contaría a la gran Veronica Franco por qué quería aprender a ser una cortesana honesta.


  —Señora, es muy sencillo. Quiero leer a Virgilio, Ovidio… Quiero escribir. Quiero viajar. Quiero conocer a príncipes, a papas, embajadores, pintores, escultores, aristócratas… Quiero ser la dueña de mi propio destino.


  Apenas pudo acabar la frase. Su madre, ya repuesta y sin haber escuchado ni una sola de las palabras que su hija había intercambiado con la Franco, la volvió a agarrar de la muñeca y, agradeciendo una vez más el tiempo que la cortesana más reputada de Venecia les había dedicado, inició el camino de regreso a casa. Estaba deseando llegar para contar a sus vecinas que la gran Franco iba a cambiar la vida de su hija y no se percató de que Veronica sonreía como hacía tiempo no lo hacía:


  —Espera, no te vayas. Tengo otros planes para tu hija. Será una cortesana honesta. La tomo bajo mi protección. Al fin y al cabo, cada uno es dueño de su propio destino.


  Veronica acarició la mejilla de Francesca, que tampoco dejaba de sonreír. La Franco había visto por fin lo que estaba buscando. La respuesta sincera de Francesca le recordó a cuando ella le suplicó a su propia madre, Paola Fracassa, también honesta, que la iniciara en el mundo de las cortesanas. Un recuerdo emotivo en el que apenas pudo deleitarse, ya que la veneciana emitió una exclamación que inmediatamente fue ahogada por palabras y elocuentes gestos de agradecimiento.


  Mientras, Francesca permanecía inmóvil notando cómo su boca volvía a abrirse de manera instintiva. Veronica se la cerró con un sutil gesto e inmediatamente alzó la mano. Un movimiento breve pero suficiente para que una de sus damas de compañía se acercara para hacerse cargo de madre e hija. La bella Franco, con una exquisita educación, se despidió de ellas, dio por finalizado el espectáculo al que asistían los allí presentes y, con gran sensualidad, se subió a la góndola que hacía ya mucho tiempo la estaba esperando para deslizarla por los canales venecianos. Aquella tarde, Veronica prefirió trasladarse en su embarcación a pesar de la escasa distancia que existía entre su palacio y su iglesia: esa noche tenía una cita muy importante y no se podía demorar más.
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  La gran laguna


  La noche había comenzado a desperezarse en Venecia y las penumbras desaparecían a medida que las luces de las farolas resaltaban la belleza de algunas edificaciones renacentistas. Las laberínticas y estrechas calles de la laguna ya no suponían un misterio para ella. Solo pensaba en acelerar el paso al mismo ritmo que el corazón bombeaba esa sangre que tantas veces ebulló con su fragancia y presencia. No era para menos, le iba a ver en muy poco tiempo. Pero antes tenía que encontrar esa iglesia.


  


  El reloj marcaba las once y cuarto cuando la voz pizpireta de una azafata anunció la preparación de la cabina para el inminente aterrizaje en el Aeropuerto Internacional Marco Polo. Se desperezó en su asiento, buscó a través de la ventana, y por primera vez sus ojos se encontraron con la majestuosidad de la ciudad de los amantes. Era la primera vez que visitaba Venecia. El sol proyectaba sobre el archipiélago una luz difícil de describir. Retuvo ese momento en su memoria, no quería que nada se escapara a su recuerdo. El descenso fue suave y la cabina, repleta de parejas enamoradas, amantes, algún que otro empresario y estudiantes universitarios, premió el buen hacer del piloto con un aplauso unánime. Sonrió y esperó a que los más apresurados salieran entre la expectación y la excitación de visitar la ciudad de los canales. Inmediatamente después, bajó su pequeña maleta de mano. En ella había metido lo justo para pasar unos días lejos de una realidad a la que, de momento, no quería enfrentarse. Buscó su teléfono dentro del bolso, estaba apagado y a punto estuvo, en un impulso mecánico, de encenderlo, pero desistió de la idea. Había solicitado unos días libres sin dar más explicaciones. La petición sorprendió a sus propios compañeros, que en numerosas ocasiones le recriminaban su adicción al trabajo, no porque se preocuparan por ella, sino porque dejaba en evidencia las carencias de unos camaradas que vivían muy cómodamente del sueldo público con la ley del mínimo esfuerzo. Cualquiera que la conociera se extrañaría de que su cara no estuviera pegada a la luz de la pantalla de un teléfono que requería a cada instante toda su atención.


  Nada más salir de la terminal, se dejó guiar por los carteles que señalaban cómo dirigirse a la estación marítima. Allí tomaría un barco que en menos de treinta minutos la transportaría hasta el corazón de Venecia. Bajó unas escaleras mecánicas y se encontró con varios andenes en los que no dejaban de entrar y salir pequeñas embarcaciones que hacían el recorrido diario. Se dirigió a una de las máquinas expendedoras de tiques y esperó la llegada del siguiente barco. El día había despertado despejado, pero hacía frío y la humedad se notaba. Respiró profundamente el olor a mar. De nuevo sonrió. Pensó en las veces en que había fantaseado con su primera vez en la ciudad del carnaval: poco, o nada, se estaba pareciendo la realidad al ensueño. Atravesó la pasarela, subió al interior de la embarcación y se acomodó como pudo en el asiento de madera de su interior. El taxi avanzaba rápido y las olas que formaba a su paso rebotaban en los cristales. La velocidad se redujo en cuanto dejaron atrás aguas abiertas y se adentraron en los canales de la ciudad.


  Venecia hacía horas que había despertado, sus habitantes y cientos de turistas ya estaban agolpados en las calles. El bullicio, las conversaciones elevadas de tono, llamaban su atención en cada esquina. La ciudad se mostraba como si de una antigua cortesana se tratara. Sus fachadas, sus colores, su arquitectura… Quería retenerlo todo en su memoria. No pudo evitar abrir una de las ventanas de la embarcación para sacar el rostro, cerrar los ojos y respirar Venecia. El transporte anunció su parada: «Prossima fermata, Sant’Angelo».


  El barco viró suavemente y redujo totalmente la velocidad. Ayudada por el personal, pisó el embarcadero. Pisó por primera vez la ciudad de los canales: «Grazie mille», se atrevió a decir.


  La parada estaba a las puertas de un coqueto hotel no apto para todos los bolsillos, situado en uno de los mejores emplazamientos de la ciudad. Ella se había encargado de hacer las reservas tras el regalo de los billetes de avión. De esa manera evitarían que nadie, aparte de ellos dos, estuviera al tanto de dónde se hospedarían. El hotel, construido en 1890, había sido un antiguo palacio de cuatro plantas, sede del famoso Teatro Sant’Angelo. Se deleitó con la arquitectura de la fachada durante unos minutos para después, con paso firme, dirigirse a la recepción donde una joven italiana muy sonriente la estaba esperando: «Benvenuto a Venezia, signora». Ella le suplicó si era posible que la conversación se llevara a cabo en castellano, a lo que la recepcionista asintió divertida.


  —Bienvenida a Venecia. ¿Me puede proporcionar su DNI o pasaporte? Gracias.


  Mientras registraba sus datos en el ordenador de la recepción, la empleada comenzó el interrogatorio.


  —¿Es su primera vez aquí? Le va a encantar. Podrá contemplar Venecia con l’acqua alta y eso es todo un privilegio… Sí, aquí está su reserva. Tres noches en una Premium con vistas al Gran Canal. Ha elegido sin duda una de nuestras mejores habitaciones. Pero la reserva es para dos personas…


  De repente, la joven alzó la mirada y buscó al acompañante. Antes de que la volviese a interrogar, Sara se adelantó y con voz firme le anunció que su pareja llegaría a última hora de la tarde. Con todo en orden, se dirigió al ascensor que la llevó a la planta alta del hotel. Su tarjeta le dio acceso a una estupenda habitación decorada en tonos crema, ocres y dorados. Una poderosa luz procedente del exterior iluminaba la estancia. Se fijó que sobre una de las mesas la esperaba una botella de vino tinto italiano con dos copas. Una cortesía veneciana con la que no contaba pero que le agradó. Inmediatamente se despojó del abrigo, dejó caer la maleta en el suelo y abrió de par en par la inmensa terraza de su habitación. Salió al balcón y sus ojos contemplaron el Gran Canal, atravesado en ese momento por cientos de embarcaciones, góndolas y barcos que repartían su mercancía en los hoteles y negocios de la zona. Venecia era insultantemente bella. Giró la cabeza a la derecha y a lo lejos pudo divisar el Puente de Rialto. Quiso examinarlo con más detalle, pero optó por dejarse sorprender cuando lo recorriera con él.


  Sus ojos recayeron en la fachada del majestuoso Palazzo Pisani Moretta, que se alzaba en la orilla opuesta a su hotel. Construido en la segunda mitad del siglo XV, y residencia de la poderosa familia Pisani, uno de los linajes más relevantes de la ciudad entre los siglos XII y XVIII, los muros cargados de historia del palacio habían acogido a muchos invitados ilustres, como el zar Pablo I de Rusia o a Goethe en 1786. Sara quedó prendada del granate de su fachada y sus dos plantas de ventanas con arcos ojivales. «Cuánta historia por descubrir», pensó. De repente, como algo instintivo, dejó volar su imaginación al siglo XVI, la época dorada de las cortesanas venecianas. Emulando a esas ilustres, formadas y sensuales hembras, se recostó provocadora en la balaustrada del balcón. Se imaginó a sí misma como una de aquellas honestas que, desde sus balcones y sus palacios, se ofrecían a los hombres, que suplicaban su atención y sus favores tentándolas desde las góndolas. Divertida, se adentró en la habitación y se dejó caer sobre la cama. Sin apenas darse cuenta, Morfeo la comenzó a acunar y la sumió en un profundo sueño.


  El imponente ruido de las sirenas anunciando la llegada de l’acqua alta la despertó. Necesitó varios minutos para recordar dónde se encontraba. Miró su reloj y un gesto de incredulidad llenó su rostro. Se había quedado dormida, pero aún estaba a tiempo. Miró hacia su maleta, aún intacta. Había metido muy poca ropa y decidió que ya tendría tiempo de deshacerla. Se enfundó pues en su largo abrigo color camel, a esas horas el frío y la humedad no perdonaban en la ciudad de los amantes y calaba hasta los huesos, y se apresuró al ascensor. Mientras esperaba a que llegara, su mano jugueteaba con su móvil. Seguía desconectado, le estaba costando no encenderlo, pero aún no era el momento de regresar a esa realidad de la que estaba huyendo y que no aceptaba.


  Apenas habían transcurrido cinco minutos desde que salió del hotel. Recorrió las calles que tantas veces había dibujado en un mapa callejero al sorprenderla Pelayo con aquel viaje. Se adentró en las sinuosas calles de Venecia y atravesó varios puentes. Casi sin darse cuenta recorrió el último, mucho menos relevante que alguno de los que ya había dejado atrás. Se paró y contuvo el aliento al descubrir la imponente edificación. Desde la distancia, quiso rozar con las yemas de los dedos los surcos de esas piedras aradas por la historia. Perfiló la edificación cual pintor esboza lo que será su obra maestra. Quiso memorizar cada volumen de aquella fachada que le mostraba la majestuosidad del edificio.


  —Sí, sí que es diferente —dijo en voz baja.


  Una ensoñación de la que se sacudió al vislumbrar un atisbo de luz en su interior. Cruzó apresuradamente los pocos escalones que le quedaban para adentrarse en la pequeñísima plazoleta de la iglesia de Santa María Formosa. La iglesia de Veronica Franco. Su fachada renacentista impresionaba aún más de cerca. Sintió que seguía nerviosa y, antes de entrar, no pudo evitar buscar esa extraña figura ubicada en el campanario que, según contaban las leyendas venecianas, servía para ahuyentar al diablo. La encontró y de repente se sintió observada por ella. Fantaseó con la posibilidad de que la superstición fuera cierta y aquella figura la estuviera despojando de sus propios fantasmas y diablos. Transcurridos unos segundos, dio por finalizado su ritual imaginario y empujó la imponente puerta de madera, testigo impertérrito de siglos de historia.


  Ya en el interior, su paso se tornó dubitativo, lento, y el vello de su piel se erizó. Estaba sola. Caminó tímida hasta el altar y sonrió. Por fin estaba allí. Por fin sus ojos contemplaban el lugar santo al que tantas veces Veronica Franco, la cortesana más codiciada de Venecia, acudía para redimir sus pecados. Así lo narraba el libro que le había regalado Pelayo y que había devorado en tan solo un par de días. De repente, la visualizó. Hermosa, esbelta, con su pelo rojizo bajo un mantón que ocultaba las joyas con las que se adornaba. Joyas que tantos hombres le habían regalado tras disfrutar de los placeres de su cuerpo. La imaginó allí de rodillas, postrada ante el altar, con sus blancas y cuidadas manos entrelazadas, limpiando su conciencia y suplicando perdón. Estaba allí, en el refugio de la gran Veronica Franco, la cortesana más importante de Venecia. La mujer por la que tantos hombres perdieron la cabeza, la corona y sus fortunas. Por fin se encontraba en el territorio de aquella sugerente dama que, siglos atrás, había inmortalizado Tintoretto, cuyo retrato había descubierto en su última visita furtiva al Museo del Prado:


  —In cinque minuti chiudiamo.


  La voz del párroco la devolvió a la realidad. Miró de nuevo su reloj y se sonrojó. En apenas una hora el avión de Pelayo aterrizaba en el Aeropuerto Internacional Marco Polo. Debía apresurarse y regresar al hotel. Pero antes sintió la necesidad de arrodillarse ante el altar y, como hiciera tantas veces Veronica Franco, buscó limpiar su conciencia.


  Recorrió el mismo camino de vuelta al hotel como si hubiera dejado un reguero de migas, y ya de regreso en su amplia habitación revolvió su maleta. Sabía lo que buscaba. Dudó varios minutos, pero finalmente se decantó por un sensual conjunto de ropa interior entre un muestrario a cuál más palpitante. Como si estuviera emulando el ritual de las cortesanas venecianas, se vistió frente al espejo. Aquellas mujeres se habían convertido en su obsesión. Desde que Pelayo le regalara el libro sobre Veronica, había descubierto quiénes eran, cómo se comportaban, cuán importantes fueron para la historia y el devenir de naciones enteras. Y la Franco estaba por encima de todas ellas.


  Ella, aquella noche, quería sentirse como tantas noches se sintió la cortesana más importante de la Italia renacentista. Así que se colocó, se contempló, se miró desde todos los ángulos. Simuló varias poses hasta que se sintió perfecta. Se atusó el cabello y se empapó con varias gotas de un intenso perfume. Su favorito. No le quedaba mucho más tiempo y su pulso comenzó a acelerarse. Como guinda al atrezzo, se subió sobre unos carísimos stilettos negros de suela roja a juego con el atuendo que se había enfundado en su escultural cuerpo. Los zapatos repicaban sensualidad mientras se dirigía a la mesa donde seguía intacta la botella del apetecible Chianti. Abrió la botella de vino y sirvió dos copas que logró llenar simétricamente. Bebió un sorbo para calmar su nerviosismo, ese que nunca controlaba cuando estaba próxima la llegada de él. Una sensación que se disipó en el mismo instante en que el estómago abrazó el embriagador líquido. Justo en ese momento, sonó la puerta. Había llegado la hora. Apuró la copa de vino y se dirigió segura, rebosando sensualidad e impregnando con su inconfundible perfume toda la habitación. Miró por la mirilla, quitó el seguro y abrió lentamente. Sus ojos se encontraron. Ambos sonrieron.


  —Se ha dejado la agenda en la sede y necesito saber qué tengo cerrado para los próximos días…


  Pelayo, aún ante la puerta, la observó. Con su mirada recorrió cada centímetro del sugerente conjunto de ropa interior con el que ella le recibía, se percató de que era nuevo, nunca se lo había puesto para él. Sara se contoneó. Jugó con su cabello y le contestó.


  —Yo, señoría. En los próximos días, en su agenda estoy… solo yo.


  Sara le agarró del cinturón, le arrastró hacia el interior de la habitación y le condujo lentamente hacia la cama. Le dio un fugaz beso en sus labios ansiosos de ser mordidos y le empujó sobre el mullido colchón. Esa noche quería que el espíritu de Veronica Franco la poseyera. Esa noche jugaría con su amante a ser una cortesana honesta mientras las sirenas aullaban sobre los oscuros canales de Venecia anunciando la llegada de la hermosa y temida acqua alta.
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  Paola Fracassa


  Veronica se acomodó en su góndola y no pudo evitar fijar de nuevo la mirada en aquella robusta madre que no cesaba de abrazar a su hija. La nueva protegida de la cortesana continuaba impertérrita en medio de la plaza como si temiera que, al moverse, todo lo ocurrido se fuera a evaporar, como si de un bonito sueño se tratara. Veronica había dejado a una de sus damas de confianza a cargo de ambas mujeres, que se habían convertido en una auténtica atracción a las puertas de Santa María Formosa.


  El atardecer estaba muriendo en Venecia y el frío comenzaba a ser intenso, así que la cortesana honesta se arropó con una manta mientras su gondolero, guiado por otro joven que portaba una antorcha, se abría paso por los oscuros canales de la Reina del Adriático, tal y como en el extranjero se había bautizado a aquella exultante ciudad. A Veronica le encantaba deslizarse por las aguas de la Serenísima República a aquellas horas. La góndola era para ella como una amante. Una silenciosa y elegante dama disfrazada de negro que se deslizaba suavemente para no ser vista ni oída por aquellos que no desea. Veronica no podía evitar, en sus largos paseos por el canal, rememorar cómo siendo una joven incrédula y enamoradiza había entregado su virginidad al que ella pensó sería el hombre de su vida, Marco Venieri. El recuerdo de aquellas noches, en las que los oscuros rincones de los canales se brindaron cómplices para que los jóvenes consumaran su irrefrenable deseo, le dibujó una sonrisa que prefirió ocultar tras la máscara.


  —In arrivo.


  La voz varonil de Lucca la rescató del recuerdo. Veronica admiraba la maestría de su gondolero, que tomaba con una delicadeza inusitada cada una de las curvas que la llevaban hasta su palacio. A aquellas horas no había demasiado tráfico a pesar de que, por entonces, las góndolas eran el único medio de transporte de los venecianos y visitantes. El Orden de Venecia había establecido que las embarcaciones debían revestirse todas de negro. Una decisión que pretendía dar por finalizadas las disputas entre las clases más pudientes de la sociedad, que en los últimos tiempos estaban inmersas en una incomprensible guerra de ostentación, adornando de manera excesiva sus góndolas con el único objetivo de llamar la atención y de obtener reconocimiento social.


  —Señora, ya estamos.


  Veronica había llegado a casa. Se trataba de un precioso palacio en el que recibía a sus patrocinadores y mecenas. Entre los muros de su hogar, casi cada noche, reunía a políticos, pintores, escritores, príncipes, papas, escultores, mercaderes… Casi toda la aristocracia de la ciudad había disfrutado de su hospitalidad y de los placeres entre sus sábanas. El palazzo de la Franco era centro neurálgico de la cultura. Entre vinos, música y poesías debatían y decidían sobre los asuntos más importantes del país. Allí las opiniones se vertían sin miedo a ser censuradas. Por algo era la cortesana honesta más importante de Venecia. Era una mujer bella, fascinante, y con una cultura tan extensa que sus reflexiones u opiniones sonrojaban a los varones que no estaban acostumbrados a debatir con mujeres. Pero ella no era una mujer más. Ella era Veronica Franco.


  —Veronica, ¿dónde te habías metido? Estaba inquieta.


  Allí, justo en la puerta, con gesto preocupado, estaba esperando su madre, Paola Fracassa. La observó, se acercó a ella y la abrazó. La edad no podía ocultar lo bella que seguía siendo. Ella era su madre, pero también la mujer que la inició en el noble arte de las cortesanas. A ella le debía todo.


  Paola Fracassa fue sin duda una gran cortesana. Su fama traspasó fronteras. Muchos hombres acudían a Venecia en su busca. Pero una noche, en esas fiestas en las que regalaba su cuerpo al mejor postor, se cruzó en su camino Francesco Franco. El flechazo entre ambos fue instantáneo. Se enamoraron. Paola lo dejó todo para casarse con el amor de su vida y junto a él formó una pequeña familia. El padre de Veronica pertenecía a una de las clases sociales en las que se dividía la población de Venecia, los denominados cittadini originari. Un amplio abanico de la población que incluía a la burguesía y la nobleza del continente, distinguiéndolos de la aristocracia y de cualquier extranjero. Su holgada situación económica les permitió criar a sus hijos con una educación y cultura exquisitas a través de tutores. Una formación que se le negaba a las mujeres por el simple hecho de serlo. Para Veronica, su destino estaba escrito en una sociedad donde la hembra estaba concebida para el matrimonio y la procreación.


  —Siento el retraso, madre. Pero no te vas a creer lo que me ha ocurrido a la salida de la iglesia. Te adelanto que he decidido proteger a una nueva joven. Se llama Francesca y sé que te va a encantar.


  Entre risas y confidencias las dos mujeres cruzaron los salones de su palacete hasta la habitación principal. Allí Paola había ordenado preparar un reconfortante baño de sales y perfumes para su hija. Mientras se despojaba de la rigidez de sus ropas del oficio religioso, Veronica ya había puesto al tanto de todos los detalles sobre Francesca a su madre. Paola disfrutó con el relato y entendió el motivo por el que su hija había decidido tomar bajo su protección a una joven cuya belleza no le había impactado a primera vista.


  La madre de la Franco vio reflejada en Francesca a Veronica muchos años atrás. La identificó por esas ganas de querer aprender, leer, estudiar, viajar y revelarse ante ese orden establecido de una sociedad donde las únicas mujeres que tenían acceso a las bibliotecas y al conocimiento eran las cortesanas honestas y las damas de clase alta. Algo que había resumido a la perfección Francesca en su respuesta en Santa María Formosa. Paola recordó cómo Veronica, siendo aún una niña, le suplicaba estudiar, leer, escribir. Se lo rogaba entre lágrimas cuando veía cómo los tutores, que cada día acudían a dar clases a sus dos hermanos, le cerraban las puertas ante sus propias narices. Paola evocó cómo Veronica, con la complicidad de los varones y de sus propios padres, se escondía debajo de las mesas o dentro de los armarios para atender y memorizar unas clases que le estaban vetadas por ser mujer. Una tarde, a punto de alcanzar los quince años, Francesco pilló in fraganti a su hija en la biblioteca. Veronica estaba devorando el Decamerón de Giovanni Boccacio. El señor Franco no la quiso interrumpir. Nunca lo hacía. De hecho, se podía quedar horas embelesado, observando la voracidad con la que su pequeña consumía su extensa biblioteca. Pero en aquella ocasión fue en busca de su mujer.


  —Querida, habla con Veronica. Hasta ahora hemos hecho lo correcto con ella, pero no puede seguir así. Dentro de poco la esposaremos. Tendremos dote suficiente como para garantizarle un buen matrimonio, y cuando eso ocurra, los libros ya no tendrán cabida en su vida si su marido no se lo permite.


  Paola sintió un dolor en su corazón. Sabía cuál era el destino de su hija y solo esperaba que el esposo que ya le habían buscado le proporcionara un casamiento tan dichoso como el suyo. Y así, recién cumplidos los quince años, su única hija fue prometida en matrimonio a uno de los mejores partidos de Venecia, Paolo Panizza.


  Durante meses, la joven se preparó para el sacramento que le habían concertado sus amados padres. Veronica era una joven feliz y confiada y jamás puso en duda la capacidad de sus progenitores para buscarle el hombre perfecto con el que formar una familia y convertirse en una fiel y amante esposa. Su madre, Paola, fue instruyéndola en cuestión de semanas en las obligaciones carnales de una mujer para con su esposo. La Franco se enfrentó a su nueva vida con la dignidad con la que sus padres la habían educado. Ella, que siempre había tenido como referente de un buen matrimonio el de sus precursores, donde el respeto y el amor nunca habían desaparecido, se encontró con una dura realidad para la que nadie la había preparado, ni tan siquiera advertido.


  Junto a Paolo, Veronica descubrió el anverso de un matrimonio concertado. Durante las negociaciones del casamiento, disfrutó de la cara amable del joven médico, de familia acomodada y con posibles. La Franco se fue enamorando de aquel hombre de carácter afable, incluso tímido, de moral correcta y recatado, que aseguraba venerar a su prometida y beber los vientos por la hija de los Franco. Un escenario idílico que se esfumó el mismo día en que Veronica le juró amor eterno frente a Dios. A partir de aquella fecha, la realidad a la que tuvo que enfrentarse cuando, ya a solas, iniciaron una vida en común entre los muros de su propia casa, cambió de repente. La convivencia se tornó difícil y delicada. Entre los muros de su nuevo hogar, Veronica descubrió, con el paso de los días, que la palabra de la esposa no era tenida en cuenta y que los sentimientos, el amor y la pasión no tenían cabida en aquel matrimonio para toda la vida. Veronica se prohibió olvidar para el resto de su existencia su primera noche de casada. Ella, que siempre había imaginado ese momento como un acto dulce y delicado, se encontró con la embestida de un marido que, sin tacto alguno, se limitó a descargar en su interior toda su masculinidad, su ira y todo el alcohol con el que llegó hasta su alcoba. La Franco se obligó a convencerse de que aquel acto no se repetiría y que todo aquello se había producido por el estado ebrio de su marido, que no había podido controlar la ingesta de licores tras una feliz celebración de la que disfrutaron ambas familias y amigos.


  Pero con el paso de los días, las semanas, los meses, la situación empeoró notablemente. La indiferencia dio paso al control, a las malas palabras, a las prohibiciones, a los encuentros violentos y forzados en el lecho conyugal, y a las primeras bofetadas, que pronto se convirtieron en agresiones físicas mucho más duras. El matrimonio duró dos años, para ella toda una eternidad. La joven y rebelde Veronica no quería atar más su vida a un hombre cuyas principales aficiones eran el juego, el alcohol y el maltrato continuado, sin excusas.


  Y fue eso precisamente lo que provocó que un día Veronica esperase a su marido despierta a su llegada de una de sus innumerables juergas nocturnas. En aquella ocasión, Paolo llegó, tras varios días de ausencia, oliendo a vino, a perfume barato, y con la bolsa de los escudos vacía tras haber perdido una importante cantidad en el juego.


  —Otra noche más jugándote el dinero de esta casa mientras que nuestras alacenas están vacías, Paolo. Otra noche más huelo el perfume rancio de otras mujeres en tus ropas. Otra noche más llegas faltando el respeto a tu esposa…


  Veronica no pudo continuar con su discurso, ya que Paolo le propinó un puñetazo en pleno rostro con tal fuerza que cayó al suelo. Lejos de haber satisfecho su violencia, Paolo se abalanzó sobre su mujer, que, rápida de reflejos, consiguió zafarse de un marido encolerizado. Decidida a acabar con todo aquello, y en su afán por defenderse de aquel hombre, Veronica tomó una de las sillas de la habitación y, con una fuerza inusitada, la partió sobre el cuerpo de su cónyuge. A Paolo el golpe le pilló por sorpresa, lo que hizo que perdiera el equilibrio y quedara tumbado sobre la alfombra. Veronica, lejos de amedrentarse, se abalanzó sobre él, a horcajadas se sentó con todas sus fuerzas sobre su pecho y con sus dos manos rodeó con fuerza el cuello de su marido.


  —Se acabó, Paolo. Un hombre que verdaderamente lo sea jamás pegaría a su esposa. Se acabó. Jamás volverás a ponerme un solo dedo encima. Jamás volverás a rozar ni un solo poro de mi piel. Jamás volverás a hablarme, ni tan siquiera a mirarme. Ahora me iré y me convertiré tan solo en un recuerdo. ¿Te ha quedado claro?


  Paolo, cuyo rostro había pasado del rojo al morado, apenas pudo emitir un débil gemido. Veronica apretó un poco más el pescuezo de su marido. En ese momento, quiso acabar con la vida de aquella persona que tantas veces la había vejado, insultado, despreciado, y había convertido los dos últimos años en un auténtico infierno, pero si algo tenía claro la Franco es que aquel engendro no iba a arruinar su vida. Así que le dejó, tirado en aquel suelo, intentando recuperar la respiración, mientras ella, sin nada más que lo puesto, salía por la puerta para no regresar jamás.


  De madrugada, Veronica recorrió sola las calles que la llevarían de nuevo a casa de sus amados padres, quienes, al ver a su hija despeinada, con las ropas revueltas y la marca de un puñetazo en el rostro, no fueron capaces de pedir explicación alguna. Francesco y Paola comprendieron que se habían equivocado en la decisión más importante que debían tomar por su hija. Quedaban pocas horas para que amaneciera y Paola simplemente se acurrucó junto a su niña en su cama y la abrazó con fuerza.


  Veronica durmió durante horas. Durmió por todos los días que no había podido conciliar el sueño, temerosa de un marido que la había convertido en su esclava, que la había sometido y que la había anulado como mujer. Así que, cuando despertó y olió aquellas sábanas, recordó que estaba de nuevo en el hogar de sus padres y sonrió. De repente todo ese infierno desapareció de su memoria, decidió perdonarlo que no olvidarlo. Necesitaba esa paz para tomar definitivamente las riendas de su vida. Entre sus primeras decisiones de aquel día fue reclamar su dote. Paolo, que aún intentaba recuperarse del envite de aquella mujer a la que creía sometida, no puso reparo alguno.


  La noticia corrió como la pólvora por el Véneto. Toda Venecia se enteró de la osadía de la joven Franco. Muchas mujeres envidiaron a aquella joven ciudadana que había tenido el arrojo suficiente para poner fin a un calvario en el que muchas de ellas vivirían sumidas, en el silencio y la vergüenza, el resto de sus días. Pero lo cierto es que Veronica sabía que su decisión la dejaba marcada. Las mujeres en Venecia no tenían el poder de decidir sobre sus vidas. El hacerlo en aquellas condiciones tenía una terrible consecuencia: la censura de una sociedad que vivía para y por la galería. Veronica asumió desde el primer momento que ningún hombre en su sano juicio la volvería a esposar. Era una mujer manchada. Pero poco le importaba eso a una Veronica que el día que puso fin a su matrimonio había decidido tomar las riendas de su vida, ser la dueña de su destino.


  


  —Señora, ha llegado una carta. Es urgente.


  Aquellas palabras rescataron del pasado a una Paola que se encontraba admirando a su hija, quien continuaba disfrutando de un relajante baño en su habitación. Dibujando en el aire un gesto sutil y elegante, tomó aquel papel lacrado, lo abrió y procedió a leérselo a su hija, que no se había inmutado.


  —«Amada mía. Siento comunicarte, con tremendo dolor, que debo postergar nuestra cita. Una urgencia familiar de mi pequeño Domenico no me va a permitir acudir a ti y disfrutar de tu cuerpo esta noche. Ven pronto a verme. Ven ya. Te lo compensaré. Te lo prometo. Sei furioso».


  La madre de la Franco identificó inmediatamente al autor de aquellas palabras y sonrió. Se la entrego a Veronica, que la tomó entre sus manos mojadas. Una vez leída, la dejó caer al suelo, suspiró y sonrió.


  —Bien… Madre, hoy me tomaré la noche de descanso.
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  Despertares


  Las sirenas, desperdigadas por toda la laguna, emitían un sonido más propio de un ataque aéreo que de la llegada de l’acqua alta. Ese ruido ensordecedor consiguió, muy a su pesar, despertarla de un sueño profundo y reconfortante tras una noche belicosa en lo amoroso. La cama era muy cómoda y desperezarse del letargo le costó más de la cuenta. Dio vueltas y vueltas enrollándose entre las sábanas como si estas supieran que aún era demasiado temprano para asomar cualquier parte de su cuerpo al fresco suelo de mármol. A él no le quiso despertar porque aún era demasiado temprano y prefirió desperezarse primero, consciente de que su agrio carácter matutino solo desaparecía con un cálido trago de café con leche.


  Finalmente decidió posar sus pies descalzos y se abrigó en la suavidad del albornoz de su habitación. Fue entonces cuando se asomó una vez más al balcón de la habitación de su coqueto hotel, refugio para parejas de enamorados al encuentro de un romántico y discreto rincón en Europa. Desde allí volvió a buscar la silueta del celebérrimo Puente de Rialto. Giró su cabeza hacía la derecha. Allí estaba. Le gustaba, pero no terminaba de entusiasmarla en la distancia.


  El irritante sonido que anunciaba la apocalíptica subida del agua se mezclaba con una copiosa lluvia que comenzó a empapar su melena y albornoz. Todo era hipnotizador en esta bella y onírica ciudad. A Sara todo aquello le pareció una situación muy romántica. Poco le importaba en aquel momento que la lluvia comenzara a ondular su cuidada melena. Elevó su rostro hacia el ennegrecido cielo de Venecia y disfrutó al sentir cómo las gotas de lluvia se deslizaban lentamente por su cara, su cuello y su escote. Y sonrió pícara recordando los momentos en los que se había quedado casi sin aliento en manos de su amado apenas unas horas antes.


  Reproducir esas imágenes en su memoria le causó tanto sonrojo que decidió volver a la realidad. Fue entonces cuando, entre esas luces tenues que alumbraban el Gran Canal, distinguió dificultosamente cómo el agua se apoderaba de las secas piedras penetradas por el tiempo e inexorablemente dirigió su atención hacia los sacos de contención. A punto estuvo de inundarse la entrada del hotel, si no fuera porque todo el personal se afanó en colocar esos pequeños diques. Todavía era noche cerrada y aún quedaban un par de horas para que amaneciera. Todo apuntaba a que la visita por la ciudad tendría que esperar a que la marea bajara lo suficiente para recorrer sus calles e infinidad de puentes. Miró hacia atrás y observó con detalle el cuerpo de él, cubierto por las sábanas. Se olvidó del café, dejó que el albornoz se deslizara por su cuerpo desnudo y regresó a la cama para abrazar a su amado. Sara se acopló a él y le respiró. Le inhaló profundamente. Le encantaba esa mezcla resultante de su perfume intenso y aquel sudor que desprendía su piel. Sintió cómo de nuevo volvía a excitarse, pero el agotamiento la venció y se dejó acunar hasta que las primeras luces del alba consiguieran despertarla de tan plácido sueño.


  En aquella ocasión, fue el sonido del agua en la ducha. El sol en todo lo alto iluminaba de nuevo la estancia, por lo que intuyó que las sábanas se le habían pegado y que el mediodía estaba ya demasiado cerca. Una sospecha que confirmó la esfera de su reloj, que marcaba las 12.45 de la mañana. Se fijó que el traje de él continuaba tirado en el suelo, desordenado junto a la ropa interior y sus stilettos de suela roja. En las copas de vino, ya no quedaba ni rastro del sabroso Chianti con el que se habían embriagado en su primera noche en Venecia. Sara se dio la vuelta hacia una de las mesillas de noche y tomó entre sus manos su teléfono. Seguía apagado. No se atrevía a encenderlo. No quería encenderlo. No lo necesitaba. Estaba con él y eso era lo único que le importaba.


  De repente, el ruido de la ducha cesó y él salió envuelto en una toalla. Llevaba el torso desnudo y, aún mojado, tenía un aspecto juvenil. Pelayo acababa de cumplir cincuenta años y ella, treinta y nueve; la diferencia de edad era evidente y punto de fricción en algunos momentos de la relación. No era lo único que les separaba de ser la pareja perfecta, pero no era el momento de pensar en ello. Pelayo le sonrió.


  —Vaya… parece que la bella durmiente ha despertado… ¿Tiene hambre la señora? ¿Quiere que pidamos el desayuno en la cama o prefiere que Venecia nos sorprenda?


  No había acabado la frase y ya se había sentado junto a ella.


  —Pues… déjame pensar, no sé.


  Sara coqueteó. Se estiró, le besó en los labios y, como un resorte, se levantó de la cama y corrió hacia el baño. Desde allí, mientras abría el grifo del agua caliente exclamó:


  —Il mio prezioso bambino. Venecia nos espera.


  Mientras ella se duchaba, él aprovechó para ordenar un poco la estancia. Recogió del suelo su camisa, corbata, pantalón y lo colgó todo. Sobre uno de los sillones continuaba el portatrajes en cuyo interior se encontraban dos conjuntos, impecablemente planchados. Pero él lo tenía claro: durante esos días nada de corbatas, ni de trajes clásicos, ni de caros zapatos a juego con el cinturón. Para esta escapada, en su maleta había conseguido meter un par de pantalones vaqueros, camisas informales, jerséis y un par de cazadoras. Unas prendas que no levantaron las sospechas de su esposa que, mientras le hacía la maleta, recibió la explicación necesaria a que tuviera que irse repentinamente fuera de España por unos días:


  —Sé que no es el momento oportuno, pero no puedo decir que no. Tal y como están ahora las cosas. Tengo que afianzar mi posición en Bruselas. Estaré fuera apenas cuatro días, tendremos un par de reuniones aburridas con el Eurogrupo y luego saldremos a tomar algo por la ciudad en plan informal. No me he ido aún y ya estoy deseando regresar a casa.


  Laura, su esposa fiel, sonrió mientras le escuchaba embelesada creyendo sin cuestionar ninguna de sus palabras. Mientras le doblaba amorosamente la ropa y se la metían en la maleta, recordaba el largo camino que ambos habían tenido que transitar hasta conseguir llegar donde estaban. Nada le hacía pensar que, lejos de las aburridas conferencias con sus colegas europeos, su marido y padre de sus dos hijos, el único hombre que había conocido, no se encontraba en Bruselas sino en la ciudad de los amantes acompañado por ella, Sara, su joven asesora. La misma que la recibía con una sonrisa cada vez que por sorpresa se presentaba en el despacho de la planta cuarta en pleno centro de Madrid. La misma que le enviaba mensajes para advertirla de que él llegaría tarde esa noche porque una reunión de urgencia le retenía en el imponente edificio del partido.


  Pelayo, antes de salir de la habitación, con la excusa de tener que ir al baño, encendió su teléfono y lejos de la mirada de Sara envió un mensaje: «Cariño, no te puedo llamar. Esto está siendo peor de lo que pensaba, seguiré reunido un par de horas más. Te llamo por la noche. Estoy deseando regresar a casa. Prometo que te compensaré. Te quiero».


  Y apagó el teléfono. Pelayo se apresuró a cerrar la puerta de su coqueta habitación y vio cómo Sara le esperaba sonriente a las puertas del ascensor. Justo en ese momento, Laura, en su casa a las afueras de Madrid, leía con atención el mensaje de su adorado esposo. Nada le hacía presagiar, ni a ella ni a los dos amantes, que ya estaban listos para dejarse sorprender por la bella Venecia, que ese viaje cambiaría para siempre el resto de sus vidas.
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  El Palazzo Franco


  Hacía horas que Venecia había despertado y la carnosa madre de Francesca ya se encontraba en las puertas del espectacular palacio de Veronica Franco en Santa María Formosa. La impresionante edificación se encontraba a escasos metros de la misma plaza donde aquella mujer había asaltado hacía tan solo unos días a la cortesana para suplicarle que tomase bajo su protección a su hija. El palacio de la Franco era uno de los más populares de Venecia, por allí pasaban todo tipo de personalidades del mundo de la política, la justicia, las finanzas, la nobleza y alguna que otra testa sagrada del Vaticano. Veronica tenía el beneplácito de la República Serenísima para desempeñar su profesión más allá de los límites y de los horarios de las prostitutas y rameras que ejercían por apenas unos escudos su misma profesión en los llamados barrios rojos de Venecia, cercanos a Rialto.


  Antes de llamar a la fastuosa puerta, madre e hija contemplaron aquella fachada decorada con influencias moriscas. Contabilizaron hasta cuatro alturas, entre las que destacaba la segunda como la planta noble que debía ser. Las balaustradas de la edificación daban paso a enormes ventanales y puertas que estaban abiertos de par en par y dejaban entrever los ricos tejidos que revestían la casa. Estaba claro que habían llegado justo cuando más actividad había por parte de un servicio que se afanaba en dejar cada rincón limpio como una patena.


  —Francesca, algún día tú y yo tendremos uno igual, o quién sabe si mejor…


  La mujer tocó la campana de la enorme puerta principal. Dos sirvientes perfectamente ataviados la abrieron y, con gran educación, las invitaron a entrar. Ambas no pudieron evitar emitir un suspiro al ver por dentro el hogar y el lugar de trabajo de la cortesana. No faltaba ni un solo detalle. Los techos altos mostraban impresionantes vigas de madera. Cada una de las estancias se hallaba adornada con espectaculares pinturas y tapices que madre e hija iban descubriendo tras los pasos de un servicio que, sin prisa, las conducía hacía uno de los salones principales. Francesca tiró del vestido de su madre y señaló la espectacular lámpara de araña, forjada en la isla de Murano, que iluminaba la impresionante estancia en la que acababan de ingresar. Allí, el servicio las invitó a que tomaran asiento hasta que fueran recibidas por «las señoras de la casa». En aquel espectacular salón contemplaron las grandes vitrinas con vajillas adornadas en plata, vidrios y copas de Murano y lozas de Urbino. Mientras una joven doncella las invitaba a refrescarse con un poco de agua, madre e hija aprovecharon para recobrar el aliento y repasar la ropa que habían elegido. Para la ocasión, se habían vestido con sus mejores galas, no era para menos, ya que Francesca, a partir de ese día, empezaría a educarse e instruirse en el mundo de las cortesanas de la mano de la mejor de todas ellas. Y eso significaba que sus vidas, la de la madre y la de la hija, cambiarían para siempre.


  Francesca fue la primera en recuperarse, y siendo consciente de que aquel lugar también sería su hogar, se animó a merodear por la estancia y así pudo observar de cerca las Savonarola, las sofisticadas sillas de nogal que estaban repartidas por todo el salón. Con las yemas de los dedos recorrió cada una de las incrustaciones de nácar y plata de sus respaldos. Inmediatamente fijó su mirada en una inmensa mesa de mármol que descansaba sobre dos patas decoradas con volutas y motivos vegetales.


  —Esa mesa tiene su origen en la época del Imperio romano y recibe el nombre de cartibulum, jovencita.


  Francesca pegó un brinco, su madre hizo lo propio sobre la silla en la que se encontraba sentada. La voz que habían escuchado no era la de Veronica Franco sino la de Paola Fracassa, que llevaba ya un rato observando los andares y movimientos de aquella tierna adolescente. Con una sonrisa que le iluminaba la cara, se dirigió con una educación exquisita hacia la madre de la chica, que, presa de los nervios, a punto estuvo de hacerle una reverencia. Una cómica situación que la madre de la Franco impidió acercando su mejilla a la de aquella mujer curtida en las calles de Venecia. Divertida y sin perder tiempo, avanzó hasta el lugar del salón donde Francesca permanecía inmóvil y sin saber qué hacer.


  Paola examinó de cerca a aquella joven pipiola a la que su hija había decidido cambiarle la vida. Tal y como ya le había advertido Veronica, Francesca no gozaba de una belleza como para dejar sin respiración a sus futuros amantes cuando irrumpiera en un salón atestado de las mejores cortesanas de la Serenísima. La nueva protegida de Veronica se ruborizó ante la presencia de Paola. Sabía que ella era la madre de la Franco, y que durante años había sido una de las privilegiadas mujeres que ostentaron el título de ser las cortesanas más codiciadas de la ciudad de los canales. Además, era íntima amiga ni más ni menos que de la gran Tulia de Aragón, la cortesana del Vaticano. Francesca sabía que aquella esbelta y hermosa mujer había renunciado a la compañía de reyes, papas y nobles únicamente por amor. Y ya solo por eso la admiraba. Francesca tenía una imagen onírica del mundo de las cortesanas, una imagen irreal que poco a poco iría desapareciendo.


  La reacción de admiración hacia ella no pasó desapercibida para una Paola que concluyó que tenía mucho trabajo por delante. Así que intentó calmar los nervios de aquella joven, y tomando su barbilla y mirándola fijamente, le susurró:


  —Ruborizarse no es malo, Francesca. A los hombres les gusta que nos ruboricemos en momentos muy determinados. Eso les permite fantasear con que somos mujeres inexpertas y que ellos nos guiarán en sus noches de placer. Lo creen, se lo hacemos creer y ellos, presos del deseo, no alcanzan a percatarse de que somos nosotras las que siempre llevamos las riendas en nuestra alcoba. Así que no pierdas esta delicada forma que tienes de ruborizarte, pequeña.


  Francesca elevó divertida la mirada y entonces Paola comprendió por qué su hija había sucumbido ante aquella jovencita. Vislumbró en sus ojos la misma picardía y curiosidad que durante años había leído en los de su pequeña Veronica. Una coincidencia que la hizo sonreír, ajena a la verborrea de la madre de Francesca, que no había dejado de hablar desde que Paola había irrumpido en aquella habitación.


  La Fracassa, con un delicado gesto, indicó a la joven que la siguiera e, inmediatamente, miró a su madre, que entendió que ella no estaba invitada a aquel recorrido que iban a iniciar. No le importó, ya que las doncellas del palacio habían llevado varias bandejas con café y dulces, manjares que no había visto jamás, no estaban a su alcance, y que además le eran servidos por varias criadas a su disposición. Una experiencia que le provocó una inmensa felicidad y que la llevó a despreocuparse de su hija, pues sabía que estaba en las mejores manos.


  Paola dirigió sus pasos por largos pasillos hasta llegar a una puerta de madera que abrió de par en par. Francesca descubrió entonces una impresionante biblioteca. Ante sus ojos emergieron ediciones antiguas, nuevas, autores clásicos, noveles, ediciones completas, encuadernaciones ricas y cuidadas, y libretos manoseados por el tiempo. Las estanterías que vestían los muros del suelo al techo estaban repletas de ejemplares de todos los colores y tamaños. Francesca, llena de gozo, no pudo evitar comenzar a leer el nombre de los autores de los libros que estaban a su alcance. Alguno de ellos ni sabía cómo pronunciarlos, ni conocía de su existencia y, por miedo a manifestar su ignorancia, quiso disimular. La madre de Veronica fue clara:


  —Este será tu lugar de trabajo. El lugar en el que pasarás más horas. Empápate de ellos. Leerás, estudiarás historia, arte, música, poesía. Serás instruida en finanzas, en leyes, en protocolo. Conocerás mundo a través de la literatura. Te convertiré en una cortesana honesta. Ser la mejor, solo de ti depende. Tu destino está en tus manos, nunca lo olvides, Francesca.


  La joven se fijó en un libro que estaba sobre la mesa y comenzó a hojearlo. Paola sonrió, probablemente Veronica lo había dejado en aquel lugar hacía unas horas. Se trataba del Decamerón de Giovanni Boccaccio. A la Franco le encantaba releer desde bien pequeña aquellas historias descaradas, con alto contenido erótico, contadas por primera vez con un elegancia y finura, que sentaron las bases de una literatura nunca escrita hasta ese momento. Su lenguaje descocado y directo, no en latín, sino en dialecto florentino, sorteó la censura y llegó a todos los estratos sociales con acceso a la lectura. A Veronica le atraía en especial por el papel de las mujeres, con un protagonismo equiparable al de los hombres dentro de una obra puramente erótica.


  Paola se dirigió a una de las estanterías cercanas y tomó un pequeño ejemplar que colocó entre las manos de Francesca, mientras con la otra cerraba el Decamerón con una sonrisa pícara.


  —No es el momento de este libro. Aún no, pequeña. No seas impaciente y conoce mundo de la mano de Marco Polo, el viajero más famoso de toda Italia. Para Boccaccio ya habrá tiempo, querida.


  En aquel primer contacto con la joven, Paola se percató de que la visión de lo que suponía ejercer de cortesana honesta en la República estaba absolutamente desdibujada en el relato soñador que Francesca había creado en torno a aquel que había sido su mundo y que ahora era el de su hija. Un detalle que no le importó en exceso, ya que rápidamente pondría solución, tal y como hizo cuando le explicó a su hija en qué consistía convertirse en una cortesana honesta de Venecia: las mujeres más deseadas y mejor pagadas.
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  Alberto


  Sara no necesitó pedir un mapa en la recepción del hotel. Hacía un par de días que se había hecho con uno en unos grandes almacenes de Madrid. Era su primera escapada romántica con él fuera de España, y había diseñado cada uno de los días en los que Venecia iba a convertirse en testigo silencioso de su apasionada historia. Su primera incursión por las calles de la ciudad la había hecho en solitario la jornada anterior, cuando, mientras hacía tiempo hasta la llegada de Pelayo, había visitado Santa María Formosa guiada por su fascinación hacia Veronica Franco y su mundo.


  Sara comprobó el mapa y con un dedo siguió las líneas que había garabateado y que marcaban su primera jornada con Pelayo en Venecia. Buscó el número de línea del vaporetto que debían tomar para trasladarse a Santa María della Salute y, desde allí, a la Plaza de San Marcos y al Gran Palacio Ducal.


  —Creo que es este. Acércate con cuidado.


  Juntos y cogidos de la mano se subieron al vaporetto, que, a pesar de la hora, no iba muy lleno de turistas, y se acomodaron dentro de la embarcación. El tiempo no acompañaba, se había levantado viento y la humedad y el frío no invitaban a sentarse en la parte descubierta. Él la abrazó. Sara disfrutaba de cada uno de esos momentos. Cada vez que la tomaba de la mano, que le acariciaba el pelo, el cuello o cuando se acercaba para susurrarle algo al oído. Cualquier veneciano que los observase, simplemente pensaría que se trataba de otra pareja de enamorados más que disfrutaban de una escapada romántica. Pero ellos sabían que no era así. Él era un hombre casado y ella era la otra, su amante.


  La situación de Pelayo no les permitía disfrutar de una relación plena. Cuando estaban rodeados de gente, cosa muy habitual y más a lo largo del último año, ambos se preocupaban por marcar férreas distancias e incluso se hablaban con cierta indiferencia. Cualquier cosa con tal de que nadie sospechara que entre el político y su recién nombrada asesora había algo más que una relación puramente laboral.


  —Oh, mira, mira, es el Ponte dell’Accademia. Hazme una foto justo cuando pasemos por debajo. ¡Qué bonito!


  De repente, la mano de Pelayo, que estaba en la cintura de Sara, se despegó como si de un resorte se tratara. El vaporetto había hecho su siguiente parada y se habían subido un par de parejas que hablaban perfecto castellano. Ninguno había reparado en la presencia de Pelayo, pero él empezó a incomodarse. Hacía un año que su partido le había elegido como una de las nuevas cabezas visibles del comité ejecutivo y ocupaba la portavocía en el Congreso, por lo que el anonimato ya formaba parte de su pasado. Además, desde que su presidente anunciara su intención de dejar la vida política, el rostro de Pelayo estaba casi a diario en todas las portadas de los periódicos y en las televisiones. Hasta las más reputadas cabeceras de moda ya le habían hecho varios reportajes idílicos junto a su mujer y sus hijos como ejemplo del matrimonio perfecto que, al menos, aparentaban ser.


  Habían pasado solo unas horas desde que dejó todo aquello atrás y ya estaba pensando que quizá no había sido tan buena idea desaparecer en Venecia, uno de los destinos favoritos de los españoles en noviembre. Sara enseguida se percató de la situación, marcó sutilmente las distancias con su jefe, le miró a los ojos y, con un gesto de complicidad, le advirtió que estuviera tranquilo, ya que los cuatro españoles estaban más pendientes de subir fotos a sus redes que de conocer la identidad del resto de pasajeros. A pesar de ello, Pelayo no se relajó. Mientras, Sara observaba absorta el hermoso paisaje del Gran Canal.


  —Fermata della Basilica di Santa Maria della Salute.


  Dejaron que los españoles se bajasen delante de ellos. De esa manera, podrían analizar todos sus pasos y comprobar si habían advertido su presencia. Pero en cuanto sus ojos se alzaron hacia la imponente fachada de la basílica, se olvidaron de todos sus temores. Sara comenzó a leer en voz alta la guía que les serviría de referente histórico-artístico durante todas sus visitas:


  —«Santa María de la Salud fue edificada con el objetivo de agradecer a la Virgen y conmemorar el fin de la peste que asoló la Venecia de 1630. Cada 21 de noviembre, los venecianos llegan en peregrinación hasta la Punta della Dogana donde se encuentra la basílica para dar gracias porque aquello finalizó».


  La pareja se adentró en la basílica y allí, con el resto de los turistas, contemplaron la majestuosidad del edificio decorado con obras de Tiziano y Tintoretto. Sara fijó todo su interés en las obras de Jacopo Comin, también conocido como Jacopo Robusti por la defensa apasionada de Padua que había realizado su padre, o Il Furioso, por su vehemente manera de pintar y su fuerte carácter caprichoso. Le interesó especialmente el óleo de gran tamaño que presidía la sacristía, Las bodas de Caná. En él, el artista veneciano había plasmado el primer milagro llevado a cabo por Jesucristo, por intercesión de su madre María, al convertir el agua en vino. La asesora disfrutaba con la lectura, que alternaba con largos momentos en los que, ensimismada, buscaba, se detenía en cada detalle, en cada rincón. Pelayo, por su parte, se dejaba llevar, no era un apasionado del arte, y si por él hubiera sido, se habrían quedado encerrados en el hotel aquellos días, lejos del mundanal ruido.


  —Mio caro, ¿me estás atendiendo? Te siento a miles de kilómetros de aquí. ¿Ocurre algo?


  Pelayo percibió nerviosismo y cierta inquietud en Sara, y concluyó que quizá no estuviera prestando demasiada atención a su amante. Por ello, como buen político que era, sonrío y fingió sorpresa para disimular una realidad que ella había estado a punto de captar. La prendió de la cintura, la acercó a él y allí, delante del altar, la besó. Una acción que disipó cualquier duda a una ruborizada Sara que no estaba acostumbrada a semejantes muestras públicas. Finalizado el arrebato, que se desarrolló bajo la atenta mirada de los allí presentes, la pareja regresó al embarcadero para tomar de nuevo el vaporetto con dirección a la Plaza de San Marcos. En aquella ocasión sí que se sentaron en la parte exterior de la embarcación. Cuatro minutos a través del Gran Canal separaban los dos destinos. Cuatro minutos en los que Pelayo de nuevo fantaseó con los acontecimientos que estaban a punto de pasar en Madrid, diseñados por él y sus hombres de confianza en el despacho de la sede del partido. Ni siquiera su mujer, la verdadera guardiana de todos sus secretos, sabía que habían decidido asaltar el poder desde la sombra. Nadie de la vieja guardia debía descubrir el plan. De ocurrir cualquier filtración, sabían que sus carreras políticas estaban acabadas.


  Pelayo no quiso hacer partícipe a nadie de que su futuro político estaba a punto de dar el giro con el que siempre había soñado. Su presidente, quizá advertido por alguna filtración policial, había decidido hacer público que, de una manera sosegada, dejaría en un par de años la política. Los rumores sobre que algo gordo estaba ya rondando las redacciones de las principales cabeceras nacionales eran cada vez más insistentes, pero nadie sabía qué y cuál sería la magnitud de aquello. Pelayo sospechaba que su presidente saldría salpicado, sobre todo cuando días antes, en la famosa «M-30 del Congreso», como se conoce al pasillo que rodea el hemiciclo, había escuchado, casi sin querer, cómo el líder manifestaba a uno de sus asesores que quería irse antes de que ningún escándalo le obligara a ello; quería, pretendía un retiro plácido. Aquellas palabras, y el rumor de que un aquelarre sin precedentes iba a reventar el actual escenario político de todas las formaciones, provocó que Pelayo y sus leales comenzasen a preparar en secreto aquel asalto a la presidencia. Si todo se cumplía tal y como algunas voces próximas a las llamadas «cloacas del Estado» susurraban, en los próximos meses se materializaría la inminente caída de varios líderes políticos, incluido el suyo. Una acción sorpresiva e inesperada que dejaría fuera de juego a la vieja guardia y que provocaría un auténtico tsunami político dentro y fuera de su formación. Dos años eran demasiados en política, y ellos estaban dispuestos a acelerar el proceso. Si el líder caía, a él se le abría por delante un futuro prometedor.


  Pelayo sabía que la batalla por ocupar el gran despacho de la planta quinta no sería fácil. Frente a él, Elena Sánchez. Una compañera a la que conocía desde la juventud y que había ido ascendiendo dentro de la formación, no precisamente por su entrega, ni por su preparación académica, ni tan siquiera por su capacidad a la hora de desempeñar un cargo publico. De hecho, en todos aquellos cargos de responsabilidad en los que la habían ido colocando a dedo no había cumplido con las expectativas. Y es que la máxima preocupación de Elena, lejos de ese idílico servicio a la ciudadanía que se presupone que es la labor de un político, estaba en sus redes sociales, a las que les dedicaba horas para ver si sus seguidores aumentaban, o para rastrear todas las noticias que de ella se escribían en internet. Para entender al personaje que era Elena, baste decir que sus allegados contaban a sus espaldas que su máxima en la vida era mantener el coche oficial, del que ella misma aseguraba no poder prescindir. Y no era lo único que decían. Con todo lujo de detalles, relataban su falta de escrúpulos y su especial habilidad para meterse en la cama de sus superiores. Características que no solo le habían hecho cultivar cientos de enemigos dentro del partido, sino que la dibujaban como una rival caprichosa e insegura a la que debía dejar fuera de juego si pretendía tener el camino despejado. Poco se podía imaginar el político que aquella mujer a la que subestimaba en exceso llevaba meses diseñando su caída.


  Elena no era el único obstáculo que debía saltar, Javier Prieto había ganado muchos enteros en los últimos meses. Su excelsa preparación profesional, su empatía, su telegenia y su incansable capacidad de trabajo no habían pasado desapercibidos entre los compañeros y militantes, que ya le veían como el auténtico mirlo blanco en la sombra. Si a todo eso le sumaba su matrimonio perfecto sin fisura alguna, sí que era el candidato absoluto. Pero Pelayo sabría como llevarle a su terreno para trabajar juntos en el caso de que todo ocurriera tal y como ya habían trazado.


  —Fermata San Marco Vallaresso.


  De nuevo la voz que anunciaba la parada próxima, San Marcos, le rescató de Madrid. Sara volvió a leer en voz alta su guía turística mientras caminaban. En cuestión de cuatro minutos llegaron a la plaza del patrón de Venecia, pero antes de seguir con las visitas programadas, Pelayo le recordó que no habían tomado ni tan siquiera un café desde que salieron del hotel.


  —Me planto. Necesito comer algo y esta vez el sitio lo elijo yo.


  Divertida y sorprendida, Sara reconoció que era un buen momento para descansar y tomar un tentempié. Totalmente relajados, pusieron rumbo a la plaza, y cogidos de la mano, entre arrumacos y risas, salieron del embarcadero. Su paseo se frenó en seco ante la imponente escultura del león que corona la Columna de San Marcos. De nuevo, Sara hizo uso de su guía y leyó en voz alta a un desesperado Pelayo que se moría por un café bien cargado.


  —«La columna se erigió en Venecia en 1177 en la popular piazzetta y fue rematada años más tarde por el león alado, símbolo del evangelista Marcos. El León de San Marcos es el símbolo de Venecia, tanto en la antigua República como en la actualidad. Su representación se extiende a la región del Véneto. Su origen lo encontramos en el texto del Apocalipsis de san Juan, que habla del león como una de las cuatro criaturas situadas junto al trono de Dios. Su iconografía lo relaciona con san Marcos, quien siempre es representado con una piel de león como símbolo del poder de su palabra. La Iglesia católica celebra el 25 de abril la fiesta de San Marcos Evangelista, fecha en la que se calcula que murió mártir en Alejandría».


  Sara quiso continuar con su relato, pero Pelayo le suplicó con la mirada esa parada para retomar fuerzas y así poder continuar con el periplo. Él sabía cómo mirarla para conseguir todo lo que se proponía.


  —Vale… tú ganas. ¿Dónde me llevas?


  Pelayo se decantó por el mítico Caffè Florian, nombre en homenaje a su fundador, Floriano Francesconi. Un mítico café que abrió sus puertas allá por 1720. Sus mesas y salones fueron ocupados por ilustres clientes durante cientos de años. La idea fascinó a una Sara que, impetuosa, besó apasionadamente a Pelayo en plena plaza, ajena a que ese momento estaba siendo captado por la cámara fotográfica de Alberto Jiménez, un reconocido paparazzi. El sonido de su cámara disparando no dejaba de repiquetear. El material que estaba consiguiendo aquella mañana era sublime y él lo sabía. Jamás se imaginó que aquel encargo iba a resultar tan sencillo. Tan solo unos días antes, Alberto había recibido la llamada de una misteriosa mujer. Se identificó como Marta Oviedo y le solicitó un primer encuentro en una conocida terraza de moda de Madrid, La Raimunda. El fotógrafo acudió puntual a la cita.


  Al llegar, el encargado le condujo a una mesa en la que una mujer le esperaba y le invitó a sentarse frente a ella. La observó. Pasaba los cuarenta y cinco años y era tremendamente atractiva. A Alberto, el perfume de Marta lo cautivó e intentó identificarlo. No lo reconoció, no se trataba de la típica marca francesa, muy comercial, con la que algunas mujeres se embadurnaban. Ese perfume era sinónimo de elegancia. Conocía pocas mujeres que supieran usar un buen perfume, en general, no se daban cuenta de que el exceso provoca justo el efecto contrario que se pretende. Pero aquella mujer de larga cabellera sí sabía cómo hacerlo.


  —Soy Marta Oviedo; por el momento, poco más necesita saber de mí. ¿Qué quiere beber?


  Alberto pidió una cerveza, Marta un vino. Ambos esperaron a que la camarera cumpliera con la comanda para proseguir con la conversación. Lejos de la mirada de extraños, Marta deslizó un sobre en la mesa, lo empujó hacia Alberto y le pidió que lo abriera. El fotógrafo cumplió con la orden. Dentro había una foto de Pelayo, el político de moda, un billete de avión y una reserva en un coqueto hotel de Venecia.


  —Señor Jiménez, necesito que siga a esta persona. Mañana mismo tomará un avión a Venecia. El vuelo lo hará solo, el viaje no. Usted le acompañará en el vuelo y dormirá en su mismo hotel. Su trabajo es sencillo. Siga cada paso que dé y fotografíe todos sus movimientos. Sea su sombra hasta que regrese. A la vuelta, recibirá una nueva llamada y me entregará todo el material. No se puede quedar usted con ninguna copia. Ponga usted el precio.


  El paparazzi meditó en silencio unos minutos. No era un personaje de los que solía perseguir y le desconcertaban las instrucciones del encargo, así que, en el mismo sobre, escribió una cantidad bastante elevada. Marta la miró con cierto desprecio y asintió. Alberto se dio cuenta de que hubiera aceptado cualquier cifra y se arrepintió de no haber subido más. Marta, por su parte, acabó en un par de sorbos el vino, pidió la cuenta y mientras pagaba, se levantó y le dijo:


  —Nos vemos a la vuelta. Disfrute lo que pueda. No me decepcione.


  Alberto se quedó obnubilado observando como se levantaba. Era alta, esbelta, dominaba su espacio y le fascinó verla alejarse contoneándose sobre aquellos vertiginosos e imposibles tacones. Se dio cuenta de que varios hombres presentes en la terraza hacían lo mismo que él. Sin duda, Marta no pasaba desapercibida. Mientras acababa su cerveza, reflexionó sobre todo lo que había pasado apenas unos minutos antes. El trabajo parecía sencillo, solo tenía que seguir a un político. Le habían proporcionado horarios, billetes de ida y vuelta en el mismo vuelo y hasta una buena habitación en el mismo hotel donde se iba a alojar. Era demasiado fácil. Alberto sabía a quién seguía, pero desconocía qué es lo que se iba a encontrar ni el porqué de tanto secretismo y premura. Y eso, tuvo que reconocer que le ponía.


  Horas más tarde, ya en Venecia, cuando vio a Sara salir del hotel de la mano de Pelayo, entendió la verdadera intención de aquel encargo y comenzó a hacer su trabajo de manera impecable y mecánica. No había dejado de seguirlos, ni de captar cada uno de los momentos íntimos que habían protagonizado. Los amantes no habían advertido, ni siquiera habían sospechado, su presencia. De haber ocurrido lo contrario, Sara no le habría plantado un apasionado beso a Pelayo en medio de la Plaza de San Marcos. Ahora la pareja ponía rumbo al mítico Caffè Florian mientras Alberto continuaba con su particular cacería. Como un turista más, el paparazzi ocupó una mesa en la cafetería, pidió un expreso y aprovechó para repasar las fotos que ya acumulaba en la tarjeta de su cámara. Por su parte, Pelayo y Sara prefirieron el interior del establecimiento para dar rienda suelta a su apetito, y a su pasión, lejos de miradas indiscretas y así reponer fuerzas antes de seguir con su primera jornada en Venecia.
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  Las cortesanas honestas


  Francesca se encontraba acicalándose frente al espejo para ir con Veronica al oficio religioso de cada tarde en Santa María Formosa. Podía pasar horas contemplándose. No lo hacía por vanidad ni por ego, sabía que no era especialmente hermosa, que sus facciones no eran perfectas y que cientos de jóvenes venecianas de su edad llamarían mucho más la atención que ella en cualquier evento social. Pero era la protegida de la gran Veronica Franco, aquella dama a la que admiraba y quería, a la que anhelaba superar en la historia de las cortesanas honestas de Venecia. Por ello estudiaba, memorizaba sus movimientos, leía cada una de las obras que la habían instruido, la imitaba en sus andares, en sus expresiones, en sus coqueteos e insinuaciones. Esos eran los motivos por los que pasaba tardes enteras frente al espejo de su cuarto mientras se peinaba, hablaba, gesticulaba y se comportaba como su maestra.


  A Paola le enorgullecían esos momentos de los que era testigo cuando la observaba a través de la rendija de la puerta. Una puerta que Francesca tenía prohibido cerrar completamente, fuera la hora que fuera. La Fracassa no quería que ningún veneciano trepase por los muros del palacio y acabara con el bien más preciado y codiciado de aquella joven: su virginidad. Paola conocía perfectamente la razón de sus temores y no estaba dispuesta a que a Francesca le pasara lo que muchos años antes le ocurriera a su propia hija con un amor de juventud. Después de unos minutos de observarla divertida, la madre de la Franco irrumpió en la habitación.


  —Pipiola, deja todo lo que estás haciendo. Hoy no acompañarás a mi hija al oficio.


  La protegida la miró con extrañeza y Paola le sonrió para tranquilizarla. La madre de la Franco ya conocía a aquella joven, muy dada a concluir que cada una de las novedades desde que vivía con aquellas extraordinarias mujeres estaba originada por su pronta iniciación en el mundo de las cortesanas. Ante la novedad que suponía no acompañar por primera vez a Veronica a la iglesia, la imaginación de aquella aspirante a cortesana comenzó a fantasear de manera acelerada, y ya se veía sumergida en un gran baño de espuma, con las sirvientas enfundándole un vestido realmente escandaloso y adornándola con las joyas prestadas de su mentora. Paola, consciente de los pensamientos de la pipiola de la casa, así la llamaban madre e hija en la intimidad, con un gesto dulce y cariñoso la animó a que la siguiera. Francesca estaba pletórica, le encantaba que la gran Paola Fracassa rompiese su rutina. A los pocos minutos y tras bajar las escaleras de las habitaciones, la madre de la Franco se dirigió a la biblioteca. Francesca frunció el ceño: «Otra lecturita más», pensó para sus adentros. A la protegida le fascinaba leer, aprender, formarse, pero entendía que su educación debía de empezar a completarse ya con experiencias mucho más explícitas y carnales.


  Paola le ordenó que tomara asiento en la gran mesa que presidía la estancia mientras tomaba de una de las estanterías superiores un volumen antiguo. Desde el otro extremo de la mesa, se lo lanzó a Francesca, quien atrapó el ejemplar: Aspasia de Mileto, la primera gran cortesana. Francesca elevó su mirada hacia Paola cuando esta comenzó a hablar.


  —Tengo la extraña sensación de que no eres consciente de quiénes somos, de cuál es nuestro papel en la sociedad ni de a qué aspiramos, querida Francesca. Ser cortesana no significa ser una puta, para eso ya están las cortesanas de la candela, las putas que venden sus cuerpos en los barrios rojos de Venecia. Nosotras somos mujeres especiales, excepcionales. No nos arrodillamos ante reyes ni papas. Las naciones, los imperios, nuestra República son los que se arrodilla ante nosotras. Somos las que pasaremos a la historia. Siente orgullo por cada una de las que fueron antes abriendo nuestro camino y entonces, solo entonces, estarás preparada.


  Francesca escuchó con atención a aquella mujer que había sido una de las cortesanas más deseadas de la República y comprendió el sentido de sus palabras. Así que, sin articular vocablo, se sumergió en la biografía de una mujer de la que nunca había oído hablar: Aspasia de Mileto.


  Su nombre significaba «la bella bienvenida», y Mileto era la ciudad griega que la vio nacer en el siglo V antes de Cristo. Educada e instruida en el seno de una familia acomodada, pronto comenzó a revelarse contra una sociedad en la que las mujeres carecían de cualquier tipo de derecho social, civil, jurídico o político, y sus vidas estaban en manos de unos padres que, enseguida, las cedían a sus esposos. Aspasia de Mileto era por lo tanto una mujer con un destino escrito por los hombres. Pero su vida dio un giro cuando, con la edad de veinte años, se trasladó a Atenas embaucada por los cantos de sirena de uno de sus amantes, quien le había hablado de una ciudad avanzada en la que existía un grupo de mujeres libres, independientes, mujeres que se movían en un mundo reservado únicamente a los hombres, las hetairas.


  Instalada ya en Atenas, destacó por su belleza, elegancia y relevante educación, cualidades poco comunes entre las mujeres del pueblo ateniense. Impulsada por su fama y reconocimiento, se inició inmediatamente en el mundo de la prostitución. Pronto, su fama se extendió y comenzó a satisfacer los deseos y fantasías sexuales de los hombres más poderosos de la ciudad. A diferencia de las putas que saciaban el apetito de hombres vulgares, sin fortuna, del pueblo más humilde, ella no solo formaba parte de las hetairas, mujeres con un nivel y una clase muy superiores a los de las putas, sino que se convirtió en la mejor. Las hetairas eran las cortesanas que acompañaban a los hombres más influyentes de Grecia. Entre sus funciones estaba satisfacer todos sus deseos carnales, pero destacaban por la gran influencia que ejercían sobre los hombres más poderosos debido a su extraordinaria formación, a sus excepcionales dotes para la oratoria y su independencia como ciudadanas de primera clase. Una independencia de la que no gozaban el resto de las mujeres, lo que las convertía en féminas imprescindibles e incomparables con las pornai o simples prostitutas.


  Francesca quedó fascinada por aquella mujer. Regente del burdel más famoso de Atenas, entre sus clientes se contaban Sócrates y el gobernante Pericles, quien quedó absolutamente prendado de la belleza e inteligencia de aquella dama. Pericles y Aspasia vivieron una apasionada historia, fueron amantes durante varios años hasta que el político, absolutamente entregado a su pasión, tomó la decisión de abandonar a su esposa, divorciarse de ella y presentar públicamente a aquella mujer de cuyo cuerpo disfrutaron los nombres más ilustres de la Grecia del siglo V antes de Cristo.


  Plutarco la definió como una «mujer sabia y astuta», Sócrates frecuentaba su casa en busca de conversación y placer, mientras que su poder e influencia sobre Pericles iba aumentando cada día. Muchos fueron los que habían caído rendidos a los pies de aquella dama, que jamás abandonó a Pericles, al que acompañó hasta el final de sus días. Pero ser una mujer independiente e inteligente era una condena en aquella época. Aspasia actuaba, ejercía de primera dama levantando todo tipo de envidias, rencores, celos y rivalidades a cada paso que daba, por lo que fue acusada de ser «una mala influencia para el gobernante». Aspasia estaba acostumbrada a aquellas increpaciones y no les daba importancia alguna mientras seguía ejerciendo de primera dama de Atenas.


  Pero, un día, esas acusaciones a punto estuvieron de acabar con su vida. El Aerópago, el consejo que dictaba las leyes y juzgaba los crímenes contra la ciudad, la acusó de haber ofendido a los dioses, algo sumamente grave de lo que muy pocos salían exculpados. Aspasia tuvo que enfrentarse a un tribunal de más de mil ciudadanos atenienses y responder a cada una de sus preguntas. Los historiadores de la época relataron que ella se defendió haciendo alarde de sus conocimientos y de una oratoria que sorprendió a aquellos que jamás la habían escuchado. Plutarco detalló cómo el propio Pericles intervino en su favor: «Lloró, suplicó pidiendo clemencia a aquellos jueces».


  Los dioses quisieron que ella saliese absuelta y fortalecida, y en agradecimiento y absolutamente enamorada, acompañó hasta el lecho de muerte a Pericles. Ya viuda, se casó con un rico comerciante ateniense que le permitía y consentía no abandonar su profesión. Tras la muerte de su segundo esposo, los historiadores poco más escribieron de ella salvo que se retiró de la vida pública a su casa de campo, donde se entregó a la instrucción de jóvenes que, como ella, aspiraban a formar parte de la historia y no a ser simples espectadoras de esta. Su talento como profesora de retórica fue reconocido y quedó plasmado en los libros de Plutarco, Cicerón o Platón. Todos ellos siempre la reconocieron como una más, como una igual, sin importarles su condición de mujer.


  Francesca devoró a lo largo de la tarde la biografía de aquella mujer que se había convertido en la primera cortesana de la historia. La joven aprendiz entendió por primera vez las palabras que, horas antes, le había dicho Paola. Antes de cerrar el libro, buscó el retrato de aquella dama. Al fijarse de nuevo en sus formas físicas, en su pelo, en sus contornos, no pudo evitar pensar que le recordara a su mentora. Lo que no podía ni imaginar aquella joven aprendiz, que por fin entendía qué era eso de ser y de ejercer de cortesana honesta en Venecia, que el episodio más duro en la vida de Aspasia, cuando fue denunciada falsa y anónimamente ante el Areópago por un hombre que la deseaba y envidiaba, se iba a reproducir muy pronto en la vida de su admirada mentora Veronica Franco.
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  Santi


  El móvil de Marta no paraba de sonar desde primera hora de la mañana. Ella no se extrañó, formaba parte de su rutina. No respetaban ni días festivos, ni vacaciones, ni horario alguno. Por eso, desde que el despertador la arrebataba violentamente de los brazos de Morfeo, lo mantenía durante un buen rato en silencio en un intento de convertir esos minutos en una burbuja que la aislara de la realidad. Marta tenía un momento sagrado y ese era su primer café, pero justo cuando estaba a punto de saborearlo, la pantalla de su teléfono comenzó a parpadear. Dejó la taza sobre la mesa, tomó el terminal entre sus manos y comprobó con sorpresa el número entrante. Hacía algo más de un año que lo había eliminado de su agenda, pero se lo sabía de memoria. Dudó un breve instante sobre si quería, si debía responder, pero finalmente contestó.


  —¿Hola?


  —Pensaba que no me ibas a coger la llamada… ¿Qué tal estás?


  Al otro lado del teléfono sonó una voz varonil que conocía a la perfección. Marta vaciló por un instante sobre si continuar con la conversación o simular que la línea se había cortado, pero la curiosidad le pudo mucho más.


  —Ah, Rodríguez eres tú. ¿Qué quieres? ¿Necesitas algo del partido? Que sea rápido, tengo mucha prisa, por favor.


  La jefa de prensa intentó mantener la calma para que ni en su tono de voz, ni en ninguna de sus palabras, él adivinara que estaba absolutamente descolocada. Aguardó durante unos segundos un largo silencio.


  —Necesito verte.


  Marta no daba crédito. Hacía demasiado tiempo que no sabían nada el uno del otro. Ya no hablaban, no se tocaban, no se acostaban. Se habían evitado, se habían olvidado, pero ahí estaba él, llamándola de nuevo. Después de más de un año de ausencia, de creer que lo había desterrado de su memoria, regresaba como siempre, como si nada hubiese pasado. Pero ella ya no estaba dispuesta, o al menos eso creía. Su orgullo estaba por encima de su deseo. Un deseo que creía muerto, pero que sintió que le recorría de nuevo todo el cuerpo al escuchar de nuevo su voz.


  —Así que ¿quieres verme, eh? ¿Sigues viviendo en ese picadero que te habías montado a espaldas de tu novia, o ya te ha convencido para que te vayas a vivir con ella y con su prole?


  La carcajada al otro lado del teléfono relajó el tenso momento. Santi no pudo evitar romper a reír. Esperaba una fuerte reacción por parte de ella, y entre las opciones que había barajado, esa pregunta ocupaba un alto puesto dentro del ranking de posibles golpes bajos a recibir.


  —Venga… sabes que vivo solo. No te hagas de rogar. Veámonos como amigos, como los buenos amigos que fuimos. Nos tomamos una copa de vino y charlamos. Ha pasado demasiado tiempo, Oviedo.


  Marta sintió que estaba viviendo un déjà vu, pero quería saber qué pretendía en realidad, ya que intuía que no solo buscaba uno de esos encuentros sexuales que, durante un largo periodo de tiempo, habían mantenido sin que su novia se enterase. Si hubiese querido eso, la habría bombardeado a mensajes subidos de tono a cualquier hora del día. Pero, no, la había llamado, así que debía de ser algo realmente importante.


  —Vale. Nos vemos esta noche. ¿Tus horarios siguen siendo los mismos? Sales de la redacción, a las nueve de la noche en casita y cuando hayas enviado el mensajito de buenas noches a esa señora con la que sales y engañas, vía libre en tu apartamento, ¿no? Allí nos vemos.


  Y colgó la llamada sin dar opción a que Santi contestara. Lo cierto es que él encajó el nuevo golpe de Marta con otra carcajada que ella ya no oyó. La conocía bien, y sus respuestas le seguían excitando tanto como el primer día. Sabía que estaba enfadada, pero que su orgullo le impedía dar muestras de ello, y eso le puso aún más.


  Ella permaneció durante largos minutos observando la pantalla de su móvil en un intento de asimilar que él había regresado. En su imaginación, había fantaseado muchas veces qué ocurriría si se encontraran por casualidad. También sobre cómo sería esa primera conversación, y no, no la había imaginado así. Marta se dio cuenta de que todo aquello que pasó seguía muy latente y continuaba doliendo; eso la descolocó. Estaba convencida de que la herida estaba más que cicatrizada, pero no, todo había sido un parche mal puesto. Lo que más la descolocaba era que jamás pensó que él diera el primer paso, por ello había decidido, hacía ya algo más de un año, desterrarle de su memoria, borrar todo rastro de él.


  Su historia se podía resumir así: de lunes a viernes, a partir de las nueve de la noche, tenía vía libre para meterse entre sus sábanas. Los fines de semana eran para aquella mujer a la que presentaba como «mi pareja». Una mujer diez años mayor que él y con hijos de un matrimonio anterior, cuya presencia en el hogar de su madre se convertía en la excusa y coartada necesaria y perfecta en la que Santi se refugiaba cuando no quería pasar más horas con ella. Si no eran los hijos, era el trabajo loco del periodismo la escapatoria para no renunciar a aquella libertad que le servía para materializar las numerosas infidelidades a las que ella permanecía totalmente ajena. Su novia era una política, alto cargo de una formación contraria a la de Marta. Una posición privilegiada de la que se aprovechaba Santi, pues como él mismo confesaba a sus compañeros de redacción con un par de copas de más: «Pocas mujeres guardan el secreto profesional después de haber llegado al éxtasis conmigo». Una confesión que aclaraba el hecho de que el periodista siempre tuviese información privilegiada sobre ese partido.


  Marta conocía las reglas del juego que suponía estar con Santi. Nada de llamadas, ni de mensajes hasta la noche del domingo, que era cuando dejaba a la política en su casa. Después de varios años de encuentros furtivos en su apartamento, un buen día sacó a Marta de su vida. Sin ninguna explicación, dejó de contestar a sus llamadas, a sus mensajes, la eliminó, la bloqueó. Y eso ella no había podido olvidarlo. Lo maquilló, lo tapó, lo escondió, pero de repente todos los recuerdos habían brotado como si el tiempo no hubiese transcurrido. Nunca estuvo enamorada de él, ni siquiera se le había pasado por la cabeza, lo suyo era una relación puramente sexual y, por supuesto, de interés profesional. Él era un reconocido periodista y ella, la jefa de prensa de una de las líderes más relevantes del panorama político nacional. Los dos se utilizaban. Siempre pensó que ambos habían entendido las reglas del juego. Pero su abrupta manera de acabar con aquello que tuvieron durante bastante tiempo, y a lo que ninguno quiso poner etiqueta, la hirió en su orgullo de mujer y dolió más que su ausencia, su silencio y sus desprecios.


  Marta resolvió que ya había perdido demasiado tiempo en Santi y decidió activar el tono del móvil. El torrente de llamadas perdidas y notificaciones la devolvió a la realidad. Intentó pegar un sorbo a su café, que apenas conservaba ya la temperatura que le gustaba, cuando apareció el nombre de Elena en la pantalla.


  —¿Dónde estás? Llevo esperando tu llamada desde anoche. ¿Has tenido noticias de Venecia? ¿Está todo controlado? Necesito que el material que nos llegue sea de alto voltaje. Tengo que acabar con Pelayo antes del Congreso del partido. ¿Me has oído? Vente para el despacho, que ya estás tardando. ¡Ah! Y tráeme unos cuantos donuts rellenos de crema, que estoy ansiosa.


  Marta no tuvo tiempo ni de responder. «La Jefa» era así. Simplemente insoportable. El poder la había cambiado y ya no quedaba nada de aquella joven mediocre y tímida que entró en la política para ayudar sin aspiración alguna. Pero sus ansias de poder, los focos y los cantos de sirena con los que los cientos de pelotas que se movían a su alrededor la adoraban a diario, la habían convertido en una auténtica depredadora. Nada ni nadie podía hacerle sombra, nadie podía obstaculizar sus metas. Pelayo se había convertido en su objetivo.


  El anuncio sorpresivo del presidente abría una lucha interna encarnizada por el poder en la organización. Además, las últimas encuestas internas del partido destacaban a Pelayo, junto al perfecto Javier, sobre el resto de sus competidores y, en especial, sobre ella. Pero la gota que había colmado el vaso de su paciencia fue cuando, por un despiste de Rocío, la secretaria de Pelayo, descubrió que la misma tarde en la que su todavía presidente anunciaba en el Congreso que tenía intención de dejar la vida pública, Pelayo y sus afines habían mantenido en la sede del partido una reunión a puerta cerrada que se alargó durante horas. Nadie la había avisado de aquello. Eso la irritaba, y por ello Elena lo tenía claro. Quería cortarle la cabeza, anularlo, acabar con su carrera costara lo que costara y sin importarle los cadáveres que pudiera dejar por el camino.


  Marta apuró el café, se adornó con su exquisito perfume, se vistió como siempre, elegante, sensual y discreta, se subió a sus tacones y salió pitando hacia el centro de Madrid. Durante el camino, no dejó de pensar en Pelayo y Sara, y en si sería capaz de mirarlos a la cara cuando regresaran a España de su apasionada escapada italiana. Al fin y al cabo, estaban viviendo su historia como ella lo había hecho durante varios años con Santi.


  Marta se identificaba con Sara. La conoció nada más aterrizar en la sede. En cuanto la vio, supo que alguno de los jefes pondría sus ojos en ella y no erró. Era joven, formada, educada, discreta, disciplinada, callada, eficaz y todavía creía en la política como un servicio al ciudadano. Se identificaba con ella porque ambas eran las amantes. A ellas recurrían sus respectivos en busca de sexo rápido, de una copa y de algo de conversación. Ellas eran las que recibían mensajes calientes a cualquier hora del día y las que sucumbían a las peticiones y fantasías de sus hombres. Siempre estaban dispuestas, aguardaban pacientes a que regresaran de sus vacaciones del mes de agosto con sus parejas oficiales, o se convertían en el tercer plato, ni siquiera el segundo, si alguna emergencia familiar surgía en las vidas de sus amantes.


  A Marta no le importaba su situación, no estaba enamorada, pero Sara sí. La joven asesora tenía que ver cómo Pelayo llegaba de la mano de su esposa a todos los actos. Allí, él la colmaba de caricias y arrumacos, le daba su sitio. Mientras, ella se había de conformar con encuentros furtivos a despacho cerrado o con reuniones clandestinas, lejos de la vista de extraños, en algún hotel discreto de Madrid. En ese momento, Marta tuvo remordimientos por lo que estaba haciendo, pero enseguida se disiparon. Al fin y al cabo, ella solo estaba cumpliendo órdenes.
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  En el Caffè Florian


  Sara se quedó absolutamente fascinada al entrar en el Florian y no era para menos. Se encontraba en el café más antiguo de Italia, con más de trescientos años de historia. El primero que permitió la entrada de mujeres en Venecia. Al adentrarse en los diferentes salones, quiso imaginar a personajes como Carlo Goldini sentado a una de las mesas de la Sala del Senato, comentando el estreno de su obra Don Giovanni Tenorio o sia Il dissoluto en el Teatro San Samuele de Venecia, o a George Gordon Byron, el joven lord, susurrando al oído de las mujeres venecianas, que se beneficiaba cada noche, el motivo por el que el puente que comunicaba las mazmorras con la sala de interrogatorios del Palacio Ducal recibía el nombre de Ponte dei Sospiri. Inevitable fue también imaginar al célebre Giacomo Casanova conversando animadamente días antes de ser detenido por la Inquisición y enviado a Piombi, la asfixiante e inexpugnable cárcel de Venecia, de la que consiguió huir.


  De repente, su boca se convirtió en un torrente del que salían multitud de nombres de los personajes históricos o famosos que durante años habían pisado el suelo del Caffè Florian. Jean-Jacques Rousseau, Goethe, Andy Warhol, Nietzsche, Grace Kelly, Margaret Thatcher, Charles Chaplin, Ernest Hemingway, Charles Dickens… ¡Cuánta historia se respiraba entre aquellas paredes, cuántas reuniones formales, encuentros clandestinos, cuántos secretos y confesiones guardaba ese local!


  La pareja se decidió por la Sala delle Stagioni, la primera a la izquierda nada más entrar. A través de sus ventanales, contemplaron el bullicio de la Plaza de San Marcos. El café se encontraba bajo los arcos de la Procuratie Nuove, y tras las ventanas se divisaba perfectamente la terraza que ocupaba parte de la plaza. Una posición privilegiada para ellos… y para Alberto, que no pensó jamás que se le fueran a poner tan a tiro del objetivo de su cámara.


  Sara continuaba embelesada mirando la decoración de la estancia: figuras hermosas de mujeres cubiertas por túnicas que representaban cada una de las estaciones del año. Pelayo, sin embargo, enseguida llamó al camarero, que tomó nota del apetito de ambos. Apenas tuvieron que esperar unos minutos para disfrutar de dos cafés en tazas con el escudo del Florian servidos sobre su mítica bandeja de plata. Al rato llegó el servidor para que la pareja degustara la abundante selección de dulces y salados que Pelayo había ordenado. Sara estaba pletórica, no disimulaba su felicidad, no dejaba de abrazar y tocar a su amado. Se creía libre y daba rienda suelta a su pasión sin ser consciente de que la cámara de Alberto no dejaba de trabajar.


  Una vez finalizados los cafés y de haber comido parte del suculento banquete, decidió hacer una pequeña excursión por los salones del mítico local y así se adentró en la Sala del Senato, la Sala Cinese, la Sala Orientale o la Sala Liberty. Pelayo, por su parte, prefirió quedarse sentado mientras llamaba al camarero de nuevo para ordenar que les sirviera un Negroni para él y un Bellini para ella. Tras varios minutos, Sara regresó a la mesa dispuesta a contarle a su amante lo maravillosas que eran las estancias de aquel extraordinario y mítico café mientras brindaban por su felicidad alzando las copas de los afamados cócteles italianos. Una imagen que fue perfectamente captada por un Alberto que continuaba sorprendido por lo fácil que estaba siendo aquel encargo. El trabajo del paparazzi fue interrumpido por un mensaje en su teléfono: «¿Todo bien por Venecia? Espero que tengas buenas noticias para mí. Mantenme informada». El fotógrafo fue escueto en su respuesta: «Todo ok». Alberto se quedó pensativo. No esperaba recibir noticias de Marta hasta su regreso a Madrid. Intuyó que alguien en la capital se estaba poniendo muy nervioso, aunque desconocía el porqué. De pronto avistó que Pelayo pagaba la cuenta y Sara se ponía el abrigo, así que él hizo lo mismo para poder continuar con su particular cacería.


  La pareja salió del local abrazada, sonriendo como dos enamorados más, encaminándose hacia la basílica de San Marcos. No pudieron evitar subirse y caminar sobre las pasarelas que atravesaban toda la plaza a pesar de que la marea alta del mar Adriático aún no inundaba en aquel momento la plaza. Sara volvió a abrir su guía de Venecia y continuó con su particular clase de arte e historia a su jefe, quien no pudo evitar poner una mueca de aburrimiento.


  —Escucha y cambia esa cara, por favor. Esta basílica tiene una historia hermosa, como todo en esta ciudad: «El edificio representa el poder de la República y en su interior descansa el cuerpo de san Marcos, que fue robado de Alejandría por dos mercaderes venecianos. Tras su largo viaje, lo entregaron a modo de donación al Dux, que ordenó construir una iglesia para albergar sus restos tras nombrarlo protector de la ciudad. La basílica sufrió varias modificaciones hasta alcanzar su aspecto actual. Su riqueza decorativa representaba a la ciudad de Venecia para alejarla de la línea que imponía Roma».


  Sara señaló los cuatro caballos situados sobre la puerta central e intentó en vano que Pelayo se entusiasmara como ella con los bajorrelieves, los mosaicos de la fachada o su impresionante arquería. Él estaba mucho más pendiente de un grupo de españoles que no le quitaba la vista de encima y que mostraba extrañeza al fijarse en la mujer que lo acompañaba. El político, con cierto disimulo, le hizo partícipe de aquel momento a Sara. Esta no pudo evitar ponerse nerviosa y se adentró con gesto acelerado en la iglesia. Antes de hacerlo, volvió la cabeza y observó cómo el grupo parecía estar buscando algo en las pantallas de sus móviles, y eso le preocupó. Pelayo se había separado unos metros de ella decidido a que sus cuerpos ni tan siquiera se rozaran durante el resto de la visita. La escena al completo fue observada y retratada por Alberto, que también se preocupó por el grupo de españoles y, para evitar sorpresas, había decidido dirigirse a ellos directamente.


  —Hola, españoles, ¿verdad? Os estaba escuchando.


  El grupo comenzó una distendida conversación sobre Venecia con el paparazzi. Alberto simulaba estar interesado por las peripecias turísticas que le estaban contando ese grupo de amigos inesperados que se había echado en plena Plaza de San Marcos. Pero su único objetivo era intentar averiguar si habían identificado a Pelayo y, lo más importante, si habían captado alguna imagen de la pareja. Algo peligroso, ya que podían subirlo inmediatamente a sus redes y echar por tierra todo su trabajo. Las sospechas de Alberto fueron confirmadas por una de las parejas.


  —Bueno, ¡si hasta hemos visto a alguien famoso! Nos ha parecido ver a un político de esos que salen todo el rato en la tele. No nos ha dado tiempo a verle bien, pero es igualito a él. Nos ha despistado porque no iba con su mujer. Hace unas semanas los vi en una de las revistas de cotilleo y no me ha parecido ella. Pero no estamos seguros. ¡Nos ha dado tiempo a hacerle una foto, mira!


  Todas las alarmas saltaron en la cabeza de Alberto. Se bajó las gafas de sol y observó la foto. En ella se podía identificar perfectamente la cara de Pelayo y la melena de Sara, pero el paparazzi estaba seguro de poder despistar a aquellos turistas.


  —Ah, sí, se parece. No recuerdo su nombre, pero sé quién decís. Me ha pasado lo mismo, pero no; he coincidido con ellos en el vaporetto y no, no son españoles. Hablan italiano e inglés. Por cierto, ¿queréis que os haga una foto de grupo con la fachada de la basílica detrás?


  El ofrecimiento hizo que olvidasen su interés por averiguar la identidad y el nombre de la persona que habían confundido con un político nacional. Con algarabía y sonrisas posaron, sin saberlo, ante uno de los paparazzi más cotizados de España. Un dato que, seguramente, hubiera hecho las delicias de los que devoraban cada miércoles las revistas dedicadas a la crónica rosa. Las mismas en las que, semanas antes, habían visto a Pelayo y a Laura en varios reportajes. Alberto se esmeró para que sus fotografías fueran muy bien recibidas por los turistas, que le comunicaron su intención de iniciar la visita al resto de la ciudad. Ese dato tranquilizó al fotógrafo, que les sugirió que se dirigiesen hacia el Puente de la Academia, alejándoles así de San Marcos y evitando que se encontraran de nuevo con la pareja de amantes. Una vez que se cercioró de ello, se adentró deprisa en la basílica en busca de Pelayo y Sara, a los que encontró frente a la Pala d’Oro con gesto preocupado y serio. Protegido por la oscuridad y las columnas del edificio, escuchó lo que Sara estaba diciendo.


  —Esto siempre será así, ¿verdad? No sé si quiero seguir con todo esto. Quiero una relación normal. No quiero esconderme. No quiero estar pendiente de si nos hacen una foto. No quiero hacer daño a nadie.


  Pelayo se acercó a ella al percatarse de que las lágrimas inundaban el rostro de Sara.


  —Sara, sabías que esto iba a ser así. Lo hemos hablado muchas veces. No quiero que llores. No quiero acabar con todo esto, pero necesito tiempo. No es el momento. No me presiones. Vamos a disfrutar de estos días. Olvídate de todo, por favor.


  La besó sin importarle la presencia de los turistas. Ella le respondió y se dejó caer entre sus brazos. Alberto, mientras tanto, seguía cual perro de presa captando cada uno de esos momentos íntimos y privados. Por un instante, ella le había enternecido al escuchar de su boca sus lamentos de mujer entregada y enamorada. «No debe de ser fácil ser la otra», pensó para sus adentros. Pero la ternura del momento le duró lo que tardó en pulsar de nuevo el botón de la cámara mientras los amantes seguían abrazados frente al retablo de oro, una extraordinaria obra de arte bizantino. Pero Pelayo y Sara no se percataron de su belleza porque en ese momento solo existían ellos dos.
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  La instrucción


  Veronica llegó exhausta aquella madrugada y no era para menos. Uno de sus mentores, Domenico Venieri se había entrenado a gusto con ella. Así que se dejó caer sobre su mullida cama sin fuerzas ni para desnudarse. Paola, que la había esperado despierta para despojar de las ropas a su querida hija y mimarla con un baño de espuma, la interrogó.


  —Parece que Domenico sigue en forma…


  La Franco sonrió maliciosa y narró a su madre, mientras la desvestía, que el senador acababa de regresar de un viaje por Francia y que había puesto aquella noche en práctica todo lo aprendido con las cortesanas francesas.


  —Te sorprenderá saber todo lo que he experimentado esta noche. Son muy, pero que muy descaradas las francesas. Pero no todo ha sido lujuria en el palacio de su excelencia Venieri. Durante horas hemos estado leyendo y escuchando poemas indescriptibles. Me ha animado a que siga escribiendo. Me ha prometido que hará todo lo posible para convertirme en una reputada poeta. ¿Te imaginas? Todo el Véneto leyendo los poemas de una cortesana. ¿Te imaginas, madre?


  Veronica dejó de hablar. Estaba agotada, el calor y el olor de las delicadas sales de baño que siempre la esperaban cuando finalizaba sus servicios, la habían relajado por completo. Paola sonrió mientras que, con la ayuda de dos fieles doncellas, continuaba enjabonando el escultural y codiciado cuerpo de su pequeña. Veronica cerró los ojos y se sosegó al tiempo que Paola recordaba los comienzos de su hija en aquel mundo al que la necesidad, tras la muerte de su esposo, Francesco Franco, las había condenado.


  Un par de años después de que Veronica pusiera fin a su matrimonio con Panizza, una inesperada enfermedad acabó con la vida del patriarca de la casa y con él también se desvaneció la economía de las Franco. Durante los meses siguientes sus hijos mayores, bien casados y con nuevas familias que mantener, las ayudaron como pudieron. Pero el socorro no podía ser eterno. Ninguno de ellos se podía permitir el gasto adicional en sus rentas que suponía la casa familiar en la que habitaban su madre y hermana, además del sustento de sus propios hogares y la educación de su abundante prole.


  Paola, muy consciente de la situación y una vez superado el luto y el dolor que le supuso perder al amor de su vida, decidió regresar a su pasado público. Dos mujeres solas en Venecia, sin un patrimonio familiar y noble sobre el que sustentar el resto de sus vidas, estaban abocadas a vender sus cuerpos. Paola aún era una mujer hermosa y culta. Veronica apuntaba las maneras idóneas para convertirse en una reputada cortesana de Venecia. A la joven el ofrecimiento la divirtió, ella sabía que era la única oportunidad que le quedaba. Era la única forma de seguir teniendo su destino en sus manos, y reconoció ante su madre que siempre había fantaseado con formar parte de un mundo, el de las cortesanas honestas, del que tenía una visión idílica más que real.


  —Lo haré. No solo comenzaré a ejercer de cortesana, madre. Seré y me convertiré en la mejor cortesana de la República Serenísima. Venecia acabará rendida a mis pies. Solo te pido una cosa, que seas mi maestra. Nadie como tú para enseñarme todos los secretos de ese mundo tan desconocido para mí. Ah, y solo una cosa más: yo trabajaré por las dos. Padre jamás me perdonaría que volvieras.


  Desde aquel día, Paola se empleó a fondo. Durante varias semanas, madre e hija encargaron lujosas vestimentas, maquillajes, zapatos, y desempolvaron ostentosas joyas que Paola aún guardaba de su pasado como cortesana. No en vano, ella y su gran amiga Tulia de Aragón habían revolucionado las camas y vaciado las bolsas repletas de los hombres de las familias más prestigiosas y poderosas de Roma y Venecia.


  Veronica aprendió durante aquellas semanas que nada en las cortesanas era casual, ni nada debía dejarse al azar ni al destino. Por ello, no podían ir vestidas como las altas y distinguidas damas de la sociedad veneciana. Por ello, no osaban vestir como mujeres de clase media. Sus ropas debían de ser elaboradas y diseñadas con las mejores telas, pieles, brocados y sedas del mercado. Sus diseños debían de ser elegantes, vistosos y caprichosos. Sus escotes vertiginosos y lo suficientemente al límite de sus pezones como para despertar y alimentar las fantasías de los nobles, políticos, jueces, comerciantes o reyes que compartieran con ellas tan solo unas horas. Sus cuellos y sus trabajadas cabelleras debían ser adornados con fastuosas joyas. Las perlas eran las piezas más codiciadas y las cortesanas las utilizaban para marcar su territorio y estatus en la feroz lucha que existía entre ellas por ocupar los puestos más altos del escalafón.


  A la Franco, su madre la enseñó a desprender sensualidad en cada paso. Cada uno de sus movimientos eran ensayados y perfeccionados a medida que pasaban los días. Cada inclinación para mostrar su sugerente escote sobre el posible cliente, cada risa, cada sorbo de una copa, cada gesto con la mano o la caída inocente de un pañuelo al suelo estaban perfectamente estudiados. Por todo aquello, ellas tenían un precio. Un precio que no estaba al alcance de los clientes que buscaban calmar su deseo sexual con las rameras de los barrios cercanos a Rialto. Esa era la vida que no deseaba Veronica. Allí, las menos afortunadas no tenía ni siquiera la opción de elegir a sus clientes. Pero ese no era su mundo, jamás lo sería. Conseguir los favores de los hombres más importantes de la República Serenísima era lo máximo a lo que aspiraban las cortesanas honestas. Su dinero y su poder les garantizaría una vida cómoda y tranquila. Veronica estaba dispuesta a ser la mejor y nadie la apartaría de sus propósitos.


  Aquellas semanas, Paola también instruyó a su pequeña en las artes amatorias de las cortesanas. Una instrucción que nada tenía que ver con la que le sugirió en vísperas de su fatal matrimonio con aquel médico que casi le arruina la vida. Veronica aprendió, a través de los libros y del testimonio de su propia madre, posturas y secretos de alcoba que hubieran sonrojado a la más libertina de las mujeres. Pero aquello no terminaba de convencer a Veronica. Su experiencia con los hombres se había reducido a encuentros inexpertos, rápidos y fugaces con Marco Venieri, su amor cuando despertó a la adolescencia, y las embestidas bruscas y violentas en los dos años que había durado su matrimonio. Paola sabía que enfrentarse a solas al cuerpo de un hombre y satisfacer todos sus deseos sería lo más costoso para su hija.


  —Una verdadera cortesana hace que un rey o un papa dejen de serlo dentro de sus aposentos. Somos cortesanas, pero no somos putas. Enloquecemos con nuestros cuerpos y artes amatorias al hombre, no al cargo. Satisfacemos todas sus fantasías si así lo requieren. Pero nunca olvides que les emborrachamos con nuestra sabiduría e inteligencia, Veronica. Ellos deben pensar que siempre llevan la batuta entre nuestras piernas, pero en ti está que no sea así.


  Y cuando Paola supo que su pequeña ya estaba preparada, inscribió a Veronica en el libro Tariffa delle putanne. Se trataba de un registro escrito en prosa, a modo de sátira, en el que aparecían los nombres de las prostitutas venecianas con sus tarifas correspondientes según su categoría. Un inventario primitivo en el que constaban más de once mil féminas y que dio paso al Catalogo de tutte le principal e più onorate cortegiane de Venetia. En él aparecían las prostitutas en función de su rango, que, en el caso de las cortesanas honestas, era todo un privilegio puesto que ellas ocupaban los primeros puestos. Se trataba además de un reducido grupo formado por poco más de doscientas mujeres en Venecia.


  Y allí a la edad de diecinueve años apareció por primera vez inscrita con su tarifa correspondiente la joven Verónica Franco. Su inclusión en aquella lista corrió como la pólvora por todo el Véneto. Había mucha expectación por conocer de cerca a aquella joven que había desafiado la tradición católica de aguantar la mala vida que le daba su marido por el simple hecho de estar casada ante Dios. Además, todos sabían que era la hija de Paola y las pujas por ser los primeros en catar tan delicioso bocado, no tardaron en llegar a la casa de las Franco.
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  La agenda azul


  Marta entró en el garaje de la sede del partido. Antes de bajar de su coche, comprobó que los donuts que la había encargado Elena estaban en perfecto estado a pesar de que los había aplastado conscientemente con su bolso y su abrigo. Saludó a los guardas de seguridad y a los escoltas que en aquellos momentos hacían la ronda por allí.


  Todo estaba preparado para que el presidente del partido bajase de su despacho para asistir a uno de esos desayunos informativos a los que Elena tanto anhelaba acudir como principal estrella, algún día. Las cosas no pintaban bien. La situación económica y social del país no estaba atravesando su mejor momento. Las encuestas comenzaban a ser desfavorables y el malhumor, la inquietud y la desconfianza entre los delfines de la organización política era más que evidente. Y, para colmo, el anuncio oficioso de la retirada de la vida pública de un hombre que daba nuevas muestras de flaqueza cada día que pasaba. Así que Marta tuvo que esperar a que la seguridad despejara los ascensores y diera el visto bueno para poder subir y acceder a su despacho. Y justo cuando estaba a punto de atravesar las puertas de la planta donde este se encontraba, su teléfono comenzó a sonar. La impaciente Elena la estaba llamando de nuevo. Sin contestar, Marta dejó su abrigo y su bolso sobre la mesa de una de las secretarias y abrió la puerta del despacho de Elena.


  —Ya estoy aquí. Tampoco he tardado tanto, ¿no?


  Elena colgó impetuosa y le recordó que siempre debía contestar al teléfono cuando ella la llamara mientras con su mirada buscaba el paquete de donuts.


  —Pero ¿son todos de crema? ¿Has traído alguno de chocolate? Pilar, póngame un café como me gusta —gritó desde su mesa a una de sus secretarias.


  Pilar, a punto de jubilarse, respiró profundamente. Estaba ya más que acostumbrada a los malos modos que había adoptado aquella chica desde que la casualidad y la fortuna, que no su competencia para el cargo, la auparon a ocupar un puesto más que relevante dentro del partido. Pilar recordó en esos momentos cómo había llegado Elena a la sede. Aterrizó como una joven modosita, silenciosa, sonriente y con muchas ganas de comerse el mundo… «Bueno… comerse el mundo y a todo aquel que se le ponga a tiro, entre ellos al mismísimo presidente», pensó. Aquella idea maliciosa la hizo sonreír mientras servía la leche bien calentita a «la señora de la planta segunda». Así era como se referían a ella el resto de las secretarias que se reunían al mediodía en la sala del café para cotillear. Todas ellas bromeaban con que, cualquier día, se sentarían en algún plató de televisión dedicado a la crónica del corazón para desvelar los idilios, rollos y alguna que otra longeva aventura extramatrimonial, que haría temblar los cimientos de los matrimonios perfectos de los políticos de uno de los partidos más importantes y tradicionales de la nación. Ellas sí que tenían en sus manos los secretos mejor guardados de aquel edificio. Listo el café, se dirigió de nuevo al despacho de Elena, que ya devoraba el segundo bollo.


  Marta comenzó a leerle la agenda prevista para el día. Apenas un par de entrevistas sin relevancia y poco más, ese era el planning para una Elena que enseguida puso el grito en el cielo.


  —Necesito foco. Necesito salir en los programas de máxima audiencia. Pero ¿no has visto las encuestas internas del partido? El presidente está muerto y Pelayo a muchos puntos por encima de mí si se celebra ahora el Congreso. ¿No has escuchado nada sobre ese supuesto escándalo que va a convulsionar la política nacional? Marta, necesito foco. Llama a Patria, quiero una entrevista a doble página para este fin de semana. Quiero fotos espectaculares. Y ahora te digo quién quiero que me la haga. Tienen que hablar más de mí. No se me ve y esto no puede ser. Ah… ¿Y cuándo voy a tener las fotos de Pelayo y su putita en Venecia? Joder, Marta. Ponte las pilas de una vez.


  El último dónut relleno de crema pagó el enfado de una enfurecida Elena, que rápidamente se metió en sus redes y tecleó su nombre para ver qué se decía de ella. El ritual de todos los días. Mientras, Marta disimuló su enfado. No podía creer que Elena se refiriera a Sara como «la putita de Pelayo». Sara, una mujer preparada, competente, inteligente y con una clase y educación de la que evidentemente Elena carecía, y cuyo único pecado había sido enamorarse de la persona equivocada, en el momento equivocado. De nuevo, el remordimiento se apoderó de su conciencia. Ella estaba siendo cómplice de la obsesión de Elena por acabar con la carrera política de Pelayo sin importarle utilizar su vida personal en ello. Pero, una vez más, Marta se refugió en la excusa de que tan solo estaba acatando órdenes. Así que se empleó a fondo el resto del día en levantar teléfonos para convencer a los responsables de Patria de que incluyeran a la «futura líder» entre sus páginas y que fuera una de sus firmas más mediáticas quien rubricara el reportaje. Eran las órdenes.


  


  Sin que apenas se diera cuenta, la planta segunda se fue quedando desierta. Las secretarias habían cumplido con su horario, los voluntarios y los diferentes grupos habían finalizado las reuniones con los afiliados. Ningún teléfono sonaba ya. Era uno de los mejores momentos del día para Marta. Con Elena ya fuera del edificio, le encantaba apagar todas las luces, quitarse los tacones y descansar los pies sobre la mesa del despacho de su insoportable jefa. La verdad es que la localización era inmejorable. Con unas vistas preciosas de Madrid. Cerró los ojos y comenzó a relajarse hasta que un mensaje la arrancó de su ensimismamiento: «Psss… Ya estoy en casa. Ven ya».


  El reloj marcaba las diez, Santi ya había despachado a su novia y tenían vía libre para encontrarse en su apartamento. Marta no respondió, tampoco era necesario. Se subió de nuevo a sus tacones, se retocó el maquillaje, se refrescó en el baño, se perfumó y bajó al aparcamiento. Durante el trayecto hasta el apartamento de Santi, pensó que a aquellas alturas sus jefes ya le habrían dicho que él sería el encargado de hacer la entrevista a Elena. Marta sabía que el jefe de sección le gustaba a su jefa y no por su pluma, se había encaprichado de él. En más de una ocasión, Elena le había pedido que averiguara qué políticas y periodistas habían pasado ya por su cama. Su fama de mujeriego no solo corría como la pólvora en las redacciones, también en los pasillos del Congreso, donde desarrollaba su labor como periodista y como donjuán, por qué no decirlo. Lo que desconocía Elena es que Marta había sido una de sus amantes oficiosas y ella estaba dispuesta a seguir guardando ese secreto consciente de que podía suponer su final, su despido fulminante. Cuando Elena se encaprichaba de un hombre, lo mejor era retirarse.


  El portero del edificio la reconoció al instante.


  —¡Cuánto tiempo, Marta! Me alegra verla de nuevo por aquí.


  La jefa de prensa se limitó a sonreír mientras se dirigía al ascensor y pulsaba el 7. Santi le abrió raudo y veloz la puerta. Ambos se miraron y permanecieron así durante unos segundos. Ninguno parecía querer dar el primer paso. Finalmente, fue ella la que con educación le propinó dos besos en las mejillas como los de dos «buenos amigos». Santi, en su fuero interno, estaba esperando un saludo mucho más pasional, pero comprendió que Marta no se lo iba a poner nada fácil después de más de un año de silencio absoluto entre ellos. Así que intentó romper el hielo.


  —Creo que el viernes nos vemos. Tengo que entrevistar a tu jefa. No me han dado opción. Será una entrevista a medida y ensalzando sus logros que, por cierto, por más que los busco, no los encuentro, pero…


  Marta sonrió por primera vez.


  —Ni los encontrarás. Sí, lo sé. Elena te pidió. Ha puesto los ojos en ti. Así que tú sabrás lo que haces…


  Santi la miró sorprendido y se incomodó. Se fue hasta la cocina para servir dos copas de vino. Mientras abría la botella pensó que no era la primera vez que se encontraba con Elena y no le gustaba ni cómo le miraba ni cómo le hacía sentir. No le extrañó que sus jefes le encargaran la entrevista, pensó que ella le había elegido por su profesionalidad, pero acababa de descubrir las verdaderas intenciones de la política, y no le gustaban. Pero ya lidiaría con ese toro cuando tocara. De momento, Marta estaba en su apartamento y no iba a permitir que su orgullo periodístico herido arruinara lo que podía ser un reencuentro pasional entre dos viejos amantes.


  La noche fue transcurriendo entre copas de vino y música de un conocido grupo español, ya retirado, que les gustaba a ambos. Santi decidió dar un paso más y puso su mano sobre la pierna de una Marta que seguía dispuesta a no ponerle alfombra roja hasta la cama.


  —Me dijiste que tenías algo importante que enseñarme. Por eso he venido hasta aquí. No te equivoques.


  Santi hizo un gesto cómico al retirar la mano de la pierna de ella y se puso serio. Esa mueca la conocía perfectamente una Marta que vio al periodista ausentarse un momento para regresar con un cuaderno azul entre las manos. Y con gesto serio y sin articular palabra alguna, se lo dio. Se trataba de una agenda. Marta buscó en la primera hoja a quién pertenecía. No había ni un solo dato. Así que, divertida, decidió abrirla al azar. En aquellas páginas aparecían escritos en largas columnas un sinfín de números, iniciales, conceptos.


  Marta levantó la vista hacia Santi pidiendo una explicación.


  —Son los sobresueldos de tu partido, Marta. Ahí están todos. Los antiguos, los que están y van a caer, y los nuevos delfines que se postulan para ocupar la presidencia. Esto es una bomba y nadie, ni mis jefes, saben que lo tengo. Solo lo sabes tú.


  A Marta le cambió el gesto y le costó recuperar la respiración. Por la información que acababa de recibir, comenzó a entender y a interpretar mentalmente las iniciales de aquellas hojas. Identificó varios cargos y varios nombres pero no dijo nada. No sabía qué decir. No sabía ni siquiera lo que sentía en ese momento. Santi, una vez más, decidió ser sincero.


  —Marta, necesito que me ayudes con esto. Tú los conoces a todos. Tú sabes quién es cada una de las personas que ahí aparecen. Tú puedes obtener la información que yo necesito sin que nadie sospeche de ti. Esto tiene que ser publicado. Te necesito.


  Ella seguía impertérrita. Aquello era una bomba informativa y judicial. Si aquello veía la luz, el partido saltaría por los aires. De repente, recordó la pregunta que su jefa Elena le había formulado por la mañana: «¿No has escuchado nada sobre ese supuesto escándalo que va a convulsionar la política nacional?».


  Marta estaba bloqueada. En esas páginas estaban todos y Santi, el hombre por el que aún sentía no sabía muy bien el qué, le estaba pidiendo que traicionara a su partido. De repente se incorporó, dejó sobre la mesa aquella agenda azul, cogió su abrigo y, sin mediar palabra ni despedirse, salió del apartamento.
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  El ritual


  Aquella tarde Francesca se encontraba en su hora de lectura en la biblioteca del palacio cuando una de las doncellas de Veronica acudió a buscarla. La joven aprendiz lo dejó todo y corrió rauda y veloz a la habitación de su mentora. La cortesana se encontraba preparándose para una de sus citas con la ayuda de Paola.


  —Entra, pipiola, y aprende el ritual que supone arreglarse para los hombres. Nada debe quedar al azar, recuérdalo siempre.


  La Franco no pudo evitar mirar a su madre y ambas sonrieron. Veronica estaba repitiendo las mismas palabras que Paola le remachaba cada día durante el tiempo que había durado su instrucción. Francesca no supo de qué se reían aquellas dos mujeres a las que tanto admiraba y con las que había empezado a vivir hacía apenas unas semanas. La jovencita se había adaptado sin problema a su nueva vida, acataba con gusto los rigurosos horarios que le había impuesto Paola. Era despertada casi al alba, le servían un desayuno copioso e inmediatamente comenzaba sus lecciones con los tutores, recitando, memorizando y aprendiendo historia, literatura, arte, ciencia, economía. Las clases de protocolo se desarrollaban durante la comida y merienda. Por la tarde le tocaba el turno al foniatra, clases de instrumentos musicales y de baile, lectura en la biblioteca a solas y, antes de la cena, la visita diaria y obligada a la iglesia de Santa María Formosa.


  Francesca recorrió con la mirada la espaciosa y lujosa habitación de Veronica. En el centro de la estancia, se asentaba una amplia bañera de la que salía el vapor que producía el agua aún caliente. Dentro, el hermoso cuerpo desnudo de Veronica, entre sales y pétalos de diferentes colores, disfrutaba de sus últimos momentos de relajación antes de comenzar a ejercer su oficio. El olor del perfume inconfundible de la Franco estaba presente por toda la habitación y por toda la residencia. Dos doncellas eran las encargadas de recorrer su cuerpo para lavarlo en profundidad, ni un solo recoveco podía quedar sin ser purificado y perfumado. Mientras, Paola se entretenía desenredando su larga cabellera y diseñando el peinado con el que Veronica dejaría sin aliento a su cita.


  La joven acogida observaba cada uno de los detalles. Fijó su mirada en una espectacular capa de seda azul oscura cuyos extremos estaban adornados con piel de zorro. Sin pedir permiso, se acercó a ella y se atrevió a tocarla, deslizando las yemas de los dedos por la piel, la seda azul y el forro interno, de un rojo intenso que le hizo pensar que era la capa más hermosa que jamás había visto. Junto a ella, una extraordinaria máscara del mismo color para que la cortesana, si así lo consideraba necesario, pudiera cubrirse el rostro. Veronica salió de la bañera y su cuerpo fue inmediatamente secado por sus dos doncellas y su madre. Ella apenas se movía, simplemente atendía a las órdenes de las mujeres que estaban enjuagando cada poro de su piel. Francesca enrojeció al ver el cuerpo de la Franco en el centro de la habitación, iluminada por la impresionante araña de cristal azul de Murano que colgaba de una de las vigas de madera del techo. La visión era todo un espectáculo. Veronica la miró de reojo.


  —Pequeña Francesca, no te avergüences de observar mi cuerpo. Eres una privilegiada, pues lo haces gratis, no te cobraré ni un solo ducado.


  Las doncellas soltaron una carcajada a la que se unieron Veronica y Paola. Acto seguido, la Franco giró lentamente sobre sí misma mientras era rociada con su carísimo perfume que todas las semanas le llegaba de tierras muy lejanas. Nadie en Venecia conocía el origen de aquella embriagadora esencia y eso que sus rivales más directas habían intentado por todos los medios sobornar al servicio para que les descubrieran ese gran secreto. Lo que todo el mundo sabía con certeza, es que la Franco estaba o había estado en una estancia simplemente por el olor que aún permanecía cuando la había abandonado. A Veronica se la sentía sin necesidad de ser vista por causa de aquel aroma. Negar su presencia una vez exhalada esa esencia resultaba hasta cómico. Un perfume, por cierto, que trajo consigo más de un quebradero de cabeza a los amantes de la Franco cuando intentaban en vano engañar a sus fieles esposas si estas les pedían algún tipo de explicación. Solía suceder con las recién casadas, no ocurría lo mismo con las veteranas esposadas. Estas sentían verdadero orgullo al inhalar el efluvio entre las ropas de sus esposos. Porque una cosa era gastar el dinero con las cortesanas de la candela en los barrios rojos y otra muy distinta que sus hombres hubieran disfrutado de la Franco.


  Finalizado el ritual del perfume, Paola comenzó a espolvorear la piel de Veronica con un material que conseguían blanquear el rostro, cuello y escote de la cortesana. Acabado este paso, el cuerpo fue cubierto con una larga túnica de seda blanca sobre la que colocaron una pieza fascinante. Francesca no pudo evitar lanzar un suspiro de admiración. La prenda en cuestión se ajustaba como un guante al cuerpo de Veronica. Se trataba de un trabajado vestido diseñado en seda gris perla, enriquecido con hilos de plata en cada uno de sus extremos. El atavío se adaptaba a la perfección a su silueta, aunque, a pesar de ello, las doncellas comenzaron a ajustar aún más el corpiño, diseñado exclusivamente para ella. Nunca la Franco había coincidido en color o diseño con ninguna de sus compañeras de oficio en las numerosas fiestas, celebraciones y reuniones a las que asistían. El escote con el que esa noche Veronica iba a deleitar a sus acompañantes tenía forma de «V» y llegaba hasta la cintura. La falda mostraba varios volúmenes, con aberturas laterales, seda para el exterior y elaborados brocados para su interior.


  Veronica no participaba del ritual, simplemente se dejaba hacer por su madre y sus doncellas que, de forma mecánica, conseguían vestir con inusitada delicadeza el cuerpo más deseado de la ciudad del Gran Canal. Paola se dirigió hacia una de las cómodas. De su interior extrajo uno de los numerosos cofres que allí guardaba celosamente la familia Franco. Se trataba de los regalos más codiciados por las cortesanas: toneladas de joyas de todos los tamaños, formas y colores, que obtenían como regalos extra de sus patrocinadores y mecenas tras pagar la tarifa. Para aquella ocasión, Paola había elegido un impresionante collar de perlas procedente de las lejanas tierras de Asia. Nadie en Venecia tenía un collar como aquel. Su longitud permitía que la Franco pudiera adornar con varias vueltas su cuello y, aun así, dejar que las perlas restantes se perdieran y juguetearan entre sus senos por aquel vertiginoso escote. Perlas también en sus muñecas y perlas repartidas por su trabajado peinado que eran el símbolo de su rebeldía, pues estaban prohibidas a todas las prostitutas, ya fueran cortesanas honestas, de la candela o meretrices vulgares. Pero a ella nadie le iba a negar aquel privilegio. Ningún hombre, ni siquiera el podestà de Venecia podía exigirle que se despojara de ellas.


  Veronica estaba casi a punto. Sin moverse ni un centímetro del centro de la habitación, sus doncellas procedieron a colocarse a cada uno de sus lados y al unísono la tomaron de las manos mientras que Paola se arrodillaba para calzarle unos impresionantes chapines venecianos. Era el calzado de las cortesanas. Se trataba de una especie de zuecos de algo más de cuatro dedos de altura gracias a una plataforma que elevaba considerablemente la figura de las honestas, estilizándolas y provocando una sensualidad en sus andares que volvía locos a sus clientes. Los chapines de aquella noche, como no podía ser menos, habían sido diseñados con la misma seda e hilos plateados del vestido.


  —Francesca, ¿qué te parece?


  La joven aprendiz fue incapaz de emitir palabra alguna. Estaba simplemente extasiada al contemplar todo el proceso de transformación de Veronica. Algún día sería ella la que gobernaría su propio palacio y sus finanzas.


  —Por cierto, Francesca. Esta noche te dejaré espiarme. Verás, tal y como me enseñó mi madre, cómo se comporta entre las sábanas la mejor cortesana de la República.


  Aquel anuncio pilló por sorpresa a la joven, que tuvo que sentarse de la impresión. Por fin había llegado el momento. Ella, que no conocía hombre alguno, sería aquella noche una observadora privilegiada. Y eso simplemente la había emocionado. Paola, consciente de la excitación que había provocado en la aprendiz el mensaje de su hija, la miró, se acercó a ella y le susurró:


  —Vaya, parece que tu aprendizaje se está acelerando. En unas horas entenderás y descubrirás los secretos de alcoba de una buena cortesana. No te ruborices ni temas nada, Francesca. Este momento tenía que llegar. No estarás sola. Yo estaré contigo.


  15


  El Puente de los Suspiros


  La visita a la basílica de San Marcos había hecho olvidar a Sara el momento incómodo con los turistas españoles. Pelayo había puesto todo su empeño en olvidar y quitar importancia a una escena de la que ninguno de los dos tenía certeza de que hubiera ocurrido como ellos creían. Así que, ajenos a todo lo que se movía a su alrededor, decidieron disfrutar de una visita inolvidable. Inmediatamente después, sin descanso, se adentraron en el Palacio Ducal.


  Su estructura impresionó a la pareja. Sara estaba a punto de abrir la guía cuando Pelayo, elevando la voz, extendiendo los brazos y girando sobre sí mismo frente a la Scala dei Giganti, dijo:


  —Sara, estamos en el centro del poder de la República Serenísima de Venecia. ¿Sientes el poder? ¿Lo sientes? Yo sí.


  Sara empezó a reír con la escena de su amante.


  —¡Claro, y yo soy una de las cortesanas de Venecia! Bueno, no una cualquiera. Yo soy la gran Veronica Franco, la amante más codiciada de la República, y tú, obviamente, eres el Dogo, ¿es así?


  Él la miró con picardía y asintió mientras se llevaba un dedo a los labios como suplicando silencio.


  —Veronica Franco. Desde que descubriste su retrato en El Prado, esa mujer te tiene obsesionada. Ya me contarás su historia, querida mía.


  


  Durante las horas siguientes, Sara y Pelayo se perdieron en el privilegio de andar y observar de cerca aquella maravilla arquitectónica, escultural y pictórica. Ella leía, él escuchaba y ambos fantaseaban e imaginaban cómo se desarrollaba la vida política, económica y judicial de la Venecia del siglo XVI entre aquellos muros. Y así llegaron a la Sala de los Tres Inquisidores, una estancia espectacular donde la máxima magistratura de la Serenísima impartía y hacía cumplir la ley. Tres hombres con capacidad para investigar, juzgar y castigar todas las denuncias anónimas que los ciudadanos de Venecia depositaban en las temidas «bocas de león». Eran, sin duda, los hombres más temidos de la República, ya que, bajo aquellas regias e impresionantes togas, sin contemplaciones ni piedad alguna, aplicaban las leyes. Y es que Venecia, centro neurálgico de la actividad mercantil del Véneto, era sede de importantes conflictos judiciales de toda índole. La justicia que allí se impartía era un ejemplo para toda Italia, los juicios y sentencias llegaban a todos los rincones. Ningún tribunal como el de la Serenísima impartía tan pulcramente el derecho imperial y romano de la época.


  Sara estaba repasando esta parte de la historia a través de su inseparable guía cuando leyó que la sala estaba adornada con pinturas de Jacopo Tintoretto. Un detalle que la hizo parar en seco. Sara estaba al corriente de que allí había sido llevada Veronica Franco cuando fue detenida por orden de la Santa Inquisición. Por un momento intentó imaginar qué pensó al hallarse en aquella estancia, con su vida dependiendo de una justicia en la que las mujeres de la época tenían todas las de perder, mientras que sus paredes estaban adornadas con las majestuosas pinturas de uno de sus amantes: el Furioso.


  La joven asesora sonrió y recordó el retrato de la cortesana que, durante tanto tiempo, había unido en una sola obra los nombres del Tintoretto padre y de la Franco como en aquel momento lo hacía aquella sala: su sensualidad, su elegancia al mostrar los senos, su timidez al evitar mirar de frente buscando los ojos del que era su amante; la riqueza de sus ropas, la desafiante presencia de las perlas en su cuello. Gracias a Pelayo, ahora conocía la historia de aquella mujer, su biografía, se había empapado de sus amantes, de su fortuna y de su desdicha, de sus éxitos y de sus secretos. Y ahora, muchos siglos después, estaba allí, en la ciudad que la vio crecer, la ciudad que la adoró y que disfrutó de su presencia, de su sabiduría, de su vida. Sara estaba conociendo Venecia a través de los ojos de la gran Franco y una vez más, como ya lo hiciera horas antes, tras aterrizar en la ciudad de los canales, cuando visitó a solas la iglesia de Santa María Formosa, la imaginó regia y orgullosa ante aquellos hombres de cuyas manos pendía su vida.


  Pelayo observó cómo Sara permanecía en medio de aquella sala, inmóvil, absorta en sus pensamientos. Se acercó a ella, la tomó de la mano con delicadeza y le señaló una de las puertas para que continuaran el recorrido. La pareja reanudó la visita adentrándose en la zona menos agradable del palacio a través de los llamados «Itinerarios Secretos». Su siguiente parada fue la Sala de la Tortura, una pequeña estancia cubierta de maderas en la que colgaba una impactante soga sobre un pedestal de tres escalones. Allí, los presos permanecían colgados boca abajo mientras eran interrogados aplicándoles todo tipo de torturas, hasta que conseguían arrancarles una confesión.


  Entonces pasaron a la parte más temida y oscura del Palacio Ducal, las mazmorras, los llamados pozzi, «pozos». Comprendieron que todo en aquella edificación, que además era el Palacio de Justicia del Véneto, estaba diseñado para que los acusados por el pueblo veneciano, una vez detenidos, ajusticiados y sentenciados, fueran trasladados a las lúgubres mazmorras y nunca más volvieran a pisar las calles de la ciudad. Para llegar a ellas, los condenados debían atravesar el famoso Puente de los Suspiros, llamado así por lord Byron en su obra La peregrinación de Childe Harold, canto cuarto: «Estaba yo en Venecia y en el Puente de los Suspiros; a un lado tenía un palacio, al otro lado una cárcel; del seno de las olas veía levantarse los edificios de la ciudad famosa, como movidos al golpe de una varilla». Sara y Pelayo, como el resto de los turistas, se detuvieron en medio de aquel pasadizo del que algunos seguían pensando que su nombre se debía a los suspiros que lanzaban los enamorados al atravesarlo por la noche en sus góndolas. Nada más lejos de la realidad. La pareja de amantes intuyó lo qué sentían los hombres y mujeres que eran trasladados a sus encierros al contemplar por última vez la laguna de Venecia. Inevitable resultaba imaginar que todos los que por allí pasaron suspiraban al despedirse de lo que habían perdido para el resto de sus vidas: la libertad.


  De ahí se adentraron a través de estrechos pasillos y de escaleras sinuosas y empinadas en el corazón del Piombi, las recónditas, oscuras, siniestras y húmedas mazmorras del Palacio Ducal. Un mundo tétrico y lúgubre donde muchos siglos atrás había estado encarcelada Veronica Franco. A Sara le impresionó pensar que detrás de aquellas diminutas puertas de madera con grandes cerrojos de hierro y una minúscula ventana, en alguna de aquellas estancias, pequeñas, sin ningún tipo de ventilación, había permanecido detenida la cortesana más reputada, codiciada y envidiada de Venecia. Curiosa, se acercó a una guía que estaba nombrando a los personajes ilustres que habían sido huéspedes de aquellas mazmorras.


  —Disculpe que la moleste. ¿Las celdas están tal cual o han sido remodeladas?


  La joven guía, a pesar de no haber sido contratada por aquella curiosa mujer, atendió a su pregunta, y le dijo que alguna de ellas, precisamente en las que podían entrar por unos minutos, permanecían intactas al tiempo y a las reformas. La información recibida iluminó el rostro de la asesora, que no dudó ni un instante en meterse una a una en aquellas oscuras estancias. Pelayo la observaba mientras Sara rastreaba palmo a palmo cada centímetro del muro de las celdas. No sabía qué estaba buscando, no había llegado a escuchar la pregunta de su amante. De repente, la vio ilusionada, sonriente, mirando con detenimiento una de las muchas leyendas tatuadas sobre aquellas ancestrales piedras a la escasa luz que las iluminaba: «Confesso che ero una cortigiana, ho cambiato l’amore per il potere». Veronica reclamó la presencia de la guía para que la ayudara a traducir aquella frase que no dejaba de seguir con los dedos. La guía, escandalizada, le pidió que dejara de hacer aquello, que estaba prohibido tanto como tocar una obra de arte en una pinacoteca, y se dispuso a ayudar a una Sara que se había sonrojado hasta lo indecible y no cesaba de pedir disculpas.


  —Dice: «Confieso que fui cortesana, cambié el amor por el poder». Sin duda, nadie más que Veronica Franco pudo escribir estas palabras. Veronica Franco, el orgullo de Venecia.


  Sara asintió pletórica y, ante la extrañada mirada de la guía, fue corriendo junto a Pelayo para contárselo. Sí, tenía que ser de la gran Veronica Franco. Pocas podían haber escrito aquellas letras, aquella frase tan significativa y descriptiva de una vida. Aquella era casi con total seguridad la misma celda que durante días albergó el cuerpo y el destino una de las mujeres más fascinantes de la República veneciana. En aquel momento se arrepintió de haber dejado el móvil en la habitación del hotel. Se prometió a sí misma que regresaría a aquel lugar para inmortalizar aquella frase en una foto. Lo que no sabía Sara aún es que la envidia, ese pecado capital tan habitual en el mundo de la política en el que ella se movía, estaba a punto de cambiar también su destino.
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  Patria


  Santi había madrugado más de lo habitual, de hecho, apenas había podido conciliar el sueño. La abrupta huida de Marta le había descolocado. No podía borrar de su cabeza la mirada de terror de la mujer, que durante varios años había sido su amante, al abrir aquella agenda azul. Recordó cómo ella le miró suplicante buscando una respuesta, una justificación a aquel torrente de cifras, iniciales y datos, que él no le podía dar. Sabía de su integridad y estaba seguro de que Marta tampoco habría podido conciliar el sueño. La conocía íntimamente y estaba al tanto de cómo había luchado sola y sin ayuda para subir cada uno de los peldaños de su carrera profesional. Nadie le había regalado nada y todos los días de su vida seguía peleando contra propios y extraños que no le perdonaban ser una mujer íntegra, formada, guapa e inteligente. Pero, sobre todo, Santi conocía el grado de lealtad de Marta hacia su partido, una lealtad que en esos momentos debía de estar batallando contra su propia ética.


  Apenas una hora más tarde, el periodista llegó como siempre a la redacción con su cazadora de cuero, el cuello de la camisa mal planchado, el pelo alborotado, y con el tiempo justo para la primera reunión de la mañana. Los jefes de sección estaban ya exponiendo los temas del día. Nada más sentarse, la subdirectora le interpeló.


  —Recapitulando: Rodríguez, tienes que entrevistar a Elena Sánchez en la sede del partido. Ya sabes de qué va esto. Una entrevista «masaje» de libro. Que quede bien en las fotos, ya que eso parece que es lo único que le importa a esta chica. Así que pórtate bien, nada de preguntas incómodas que no está el horno para bollos y no quiero que me achicharren el teléfono con quejas y rectificaciones.


  Santi asintió con desgana. Lo cierto es que estaba deseando salir de aquella rutina diaria que eran las reuniones para centrase en la agenda azul. Así la había bautizado desde que alguien dejó al portero de su edificio un paquete a su nombre y sin remitente, en cuyo interior se encontraba aquella bomba informativa. Tenía que averiguar quién había sido la persona que le había hecho partícipe de lo que prometía ser el escándalo periodístico, político y judicial de los próximos años.


  Antes de bajar al garaje para coger el coche e ir al periódico, Santi se había detenido en la planta de acceso para ver si Antonio, el portero de la finca, se encontraba en su puesto de trabajo. Pero allí solo estaba Rosa, la limpiadora, que también se ocupaba de su piso.


  —Buenos días, señor. ¿Necesita una limpieza en profundidad en su apartamento esta mañana? Salgo a las cuatro, como siempre.


  —No, Rosa. Ayer me porté bien. Solo miraba si Antonio estaba por aquí antes de irme a trabajar. ¿Te viene bien mañana?


  Rosa asintió y sonrió antes de informarle de que Antonio no iba a acudir al trabajo en todo el día, ya que la noche anterior le había subido la fiebre y no se encontraba bien. Santi agradeció la información y tomó de nuevo el ascensor para bajar al garaje, subirse en el coche y poner rumbo al periódico. Por su parte, Rosa continuó con sus labores de limpieza mientras pensaba divertida en cómo Santi solía buscarla como un loco por todo el edificio para que la limpiadora borrase toda huella de infidelidad en su apartamento antes de las sorpresivas irrupciones de su novia oficial. No entendía cómo se las había arreglado el periodista para que aquella mujer, excesiva siempre en su vestimenta y maquillaje, nunca le hubiera pillado con las manos en la masa. De hecho, Antonio y ella bromeaban con el tráfico de mujeres que tenía aquel apartamento: «Si es que parece el metro en hora punta. Cualquier día esa señora le va a cazar». En el fondo, estaba convencida de que ella consentía, prefería mirar hacia otro lado por miedo a quedarse de nuevo sola. Una certera reflexión elaborada mientras tiraba los restos de suciedad de la entrada que había acumulado en el recogedor en un cubo de basura.


  La reunión matinal del periódico llegó a su fin y Santi pudo ir directamente a su mesa. Nada más sentarse, se dio cuenta de que una nueva remesa de becarios había comenzado aquella mañana sus prácticas en la sección nacional. Aquel grupo de jóvenes licenciados esperaba expectante de pie en medio de la redacción a que la jefa de sección hiciera las presentaciones pertinentes.


  —Rodríguez, ella es Fátima Alvarado. Enséñale todo lo que sabes… Bueno, no todo. Tú ya me entiendes. Trátala bien. Suerte, señorita Alvarado, no será nada fácil.


  El periodista sabía que aquella becaria se convertiría en su sombra durante los próximos meses. No podían renunciar a ello, al fin y al cabo, aquellos licenciados recién salidos de las facultades de periodismo habían pagado una gran cantidad de euros por hacer el Máster de Periodismo de Patria. Y así Santi se convirtió en el mentor de aquella guapa y joven morena que, en silencio, pero sin dejar de analizar el desorden de su mesa, esperó paciente las órdenes de su nuevo mentor.


  —Así que te llamas Fátima Alvarado. Bien… ¿Te gusta la política?


  La joven asintió con una sonrisa.


  —Sí, me gusta la política y los periodistas que como tú redactan esos artículos que leo una y otra vez cada día mientras desayuno en mi casa.


  La respuesta dejó descolocado a un Santi que no terminaba de acostumbrarse a algunas directas que recibía de las más jóvenes. Echándole un vistazo de arriba abajo, el periodista no dudó en replicar:


  —Bien, pues ya tienes trabajo para hoy. Quiero un dosier completo de la política Elena Sánchez. Quiero saberlo todo de ella. Cuándo ha dado sus últimas entrevistas y para quién. Qué ha dicho y qué no le han preguntado hasta el momento. Quiero su trayectoria política desde que tiene uso de razón y si ha trabajado fuera de su partido alguna vez. Eso será fácil, lo lógico es que no sepan qué es trabajar más allá de las cuatro paredes de sus siglas. Pero investígalo. Lo quiero todo de ella y lo quiero para ya. Bienvenida a Patria, Alvarado.


  Lejos de amedrentarse, la becaria se puso manos a la obra para no defraudar a aquel periodista al que admiraba desde que estaba en la universidad. Santi se colocó delante de la pantalla de su ordenador y se metió en sus redes para espiar el perfil de Marta. Comprobó que su última actividad era de la tarde del día anterior. Algo inusual en ella, ya que desde primera hora colgaba la agenda de su jefa.


  El periodista, inquieto por aquel silencio, continuó con su ritual diario. Abrió la bandeja de mensajes privados, que estaba repleta. Pero aquella mañana no tenía ganas de contestar a ninguna seguidora, fan, colega o política que le deseaban un feliz día, o le invitaban a quedar por primera vez, o a repetir una cita anterior, con mensajes muy subidos de tono. Su éxito entre sus seguidoras le enorgullecía. Santi era un tipo pomposo, petulante, creído y egocéntrico. Cualidades básicas para poder salir del ostracismo de una redacción y funcionar delante de las cámaras de televisión. Y es que su éxito no se debía a sus artículos o columnas. El periodista escribía bien, era culto, formado y leído, pero alardeaba en exceso de ello. En ocasiones, exagerado en su retórica, sus reflexiones había que leerlas varias veces para poder llegar a una conclusión. Pero lo que llamaba la atención de él era ese punto de canalla despreocupado que desplegaba delante de las cámaras en las tertulias televisivas a las que asistía. Santi era consciente de ello y lo explotaba. Sabía de mujeres y cómo actuar con cada una de ellas. Lo cierto es que le gustaba fantasear con sus amigas virtuales, las más aventajadas ya tenían en su poder un número de teléfono que le había puesto en más de un aprieto en presencia de su novia. Santi siempre solventaba aquellos episodios con habilidad y la destreza suficiente como para que su pareja no se percatase del jardín de cuernos que tenía sobre su testa, y finalizaba aquellas historias bloqueando los teléfonos de aquellas féminas a las que se sentía de alguna u otra manera enganchado sexualmente. Le gustaba jugar, pero no estaba dispuesto, al menos de momento, a transformar su vida. Así evitaba la tentación y el peligro de ser descubierto y que su compañera acabara con aquella relación tan fácil, cómoda y lucrativa para él, pues la política, además de satisfacerle en la cama, era una de sus principales fuentes de información dentro de las instituciones, y eso era lo que no quería perder, al menos de momento. Después de revisar todos los mensajes y notas pendientes, comenzó a navegar por Internet para ver qué se cocía en el resto de las cabeceras nacionales e internacionales.
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  Domenico Venieri


  Aquella noche Veronica no necesitó que Lucca la transportara por los canales de Venecia a su cita. La cortesana salió del palacio cubierta con su máscara y comenzó a andar por las calles de Formosa junto a uno de sus sirvientes y sus dos doncellas, el séquito que siempre la acompañaba. A la Franco le encantaba perderse en su barrio. A través del anonimato que le proporcionaba la máscara, veía y sentía la expectación que causaba su presencia por las laberínticas calles y puentes de la ciudad. Disfrutaba mientras caminaba de las conversaciones que se escapaban a través de las puertas o ventanas abiertas de las viviendas, de los venecianos que vivían las noches y, por supuesto, de aquellos que por primera vez pisaban la ciudad de los canales y quedaban fascinados por cada uno de sus rincones.


  Pocos metros antes de llegar a su destino, a través de las callejuelas, le llegó el eco del jolgorio, la música, las risas y el trasiego de la gente entrando y saliendo del palacio al que se dirigía. No era para menos, cualquier convocatoria por parte del senador Domenico Venieri a una fiesta era bien recibida por la alta sociedad y los poderosos de Venecia. Sus invitaciones eran codiciadas, no todo el mundo tenía acceso a ellas. Entrar en la casa del aristócrata suponía encontrarte con los artistas, músicos, filósofos, políticos y literatos de todo el Véneto. Esas eran las reuniones con las que Veronica siempre había soñado y de las que ahora disfrutaba, en las que la cultura y la lujuria se entremezclaban con la sutileza propia que definía a las mejores cortesanas de las Serenísima República.


  La presencia en las fiestas privadas de la llamada sangre azul veneciana, de la que formaban parte los Venieri, era muy codiciada y deseada, sobre todo por parte de las prostitutas. Toda cortesana honesta de Venecia era conocedora de que obtener la protección y los favores de cualquiera de sus miembros varones suponía el encumbramiento y el reconocimiento en el Catalogo di tutte le Principal et più Honorate Cortigiane di Venetia.


  Mientras se acercaba al Palazzo Venieri, Veronica recordó la noche en la que sus vidas se unieron. Había ocurrido unos años antes: cuando la Franco se iniciaba en el mundo de las cortesanas, el destino y, por supuesto, el buen hacer de su madre, propiciaron que Domenico Venieri se interesara por aquella cándida joven en la que se había fijado en una de las numerosas fiestas que frecuentaba. El senador no fue el primer amante de la Franco, pero sí se convirtió en su primer benefactor.


  Veronica estaba espléndida y sabía de la presencia de Domenico y de otros posibles mecenas a los que la recién iniciada cortesana debía seducir con el objetivo de obtener su protección. Paola, antes de enviar a su pequeña a uno de esos festejos, siempre averiguaba qué personalidades estaban confirmadas. Una vez ratificada la información recibida, elaboraba una lista con sus nombres y apellidos completos, los cargos que detentaban en el gobierno de la ciudad, la posición social que les era reconocida y cuantificaba la fortuna de la que eran poseedores tan nobles presencias. Una lista que era estudiada al detalle por una Veronica que pronto aprendió a distinguir entre aquellos con los que disfrutaba entre las sábanas y los que realmente la podían respaldar y construir un futuro prometedor. Así que aquella noche se empleó a fondo para captar la atención del senador. Lo cierto es que poco se lo tuvo que trabajar, pues por toda Venecia era bien conocido que lo que más atraía al aristócrata era, sin duda, la carne fresca, y a ser posible virgen, de una mujer. Un tesoro codiciado que suponía toda una quimera en una ciudad donde la lujuria campaba a sus anchas y no respetaba ni edades ni condiciones sociales.


  Veronica lo sabía, su madre le había advertido de que su juventud sería su mejor baza para conquistar al Venieri. Eran sus primeras fiestas como cortesana, pero la Franco comenzaba a moverse con soltura entre sus posibles objetivos. Aquella noche, y nada más entrar, le localizó entre un grupo de escritores y literatos que estaban debatiendo de manera airada. La Franco no se dirigió directamente hacia él, prefirió observarle desde la distancia y memorizar alguna de las frases que escuchaba de aquella conversación lejana. A pesar de tener mucha más edad que ella, era un hombre apuesto y, desde luego, desprendía educación y una basta cultura. Veronica puso en marcha su plan. Comenzó a pasearse dentro del marco de visión de Venieri, quien inmediatamente dio por finalizada la acalorada discusión que acababa de iniciar con otros senadores. El noble fue directo hacia aquella joven a la que jamás había visto en ningún evento social.


  —Disculpadme, signora, ¿nos conocemos?


  —No, señor. No creo tener el gusto de conoceros. No se me habría olvidado jamás.


  Veronica susurró aquella frase al oído del senador con una modulación sugerente. Sus labios y su lengua rozaron el pabellón de su oreja sin que nadie se percatase de aquel movimiento, mientras que uno de sus dedos se entretenía con la botonadura de la casaca. Venieri sintió rápidamente una excitación incontrolable. La Franco continuó inclinada sobre el cuerpo del senador y provocó que la mano de él le rozara el escote. Él estaba descolocado y muy excitado. Jamás le había pasado algo semejante. Ni la más experta de las cortesanas le había provocado de aquella manera. Así que, de un solo movimiento, giró a Veronica, la colocó justo delante de él, de espaldas, como protegiendo su cuerpo para que nadie pudiera ver lo encendido que se encontraba, y la condujo fuera de aquel salón. Mientras caminaban, Veronica sentía como la excitación de aquel hombre iba en aumento. Ya fuera de la vista del resto de invitados, el senador comenzó a besarla el cuello mientras subían unas escaleras y sus manos se sumergían en su vertiginoso escote. La química entre ellos era más que evidente. Antes de cerrar la puerta de la primera habitación que encontraron, las manos de aquel hombre ya se hallaban perdidas y explorando los rincones más oscuros del joven cuerpo de la Franco, que disfrutó como nunca con aquel encuentro sexual. Ni que decir tiene que el senador quedó tan fascinado que quiso repetir una y otra vez hasta que su cuerpo le solicitó un rato de descanso. Los amantes no pegaron ojo aquella noche. Testigo de ello fueron los sirvientes que rondaban las estancias cada cierto tiempo, por si necesitaban algo. Inevitable resulto que escucharan los gemidos de placer de uno de los hombres más poderosos de la República Serenísima. Ya con Venecia amanecida, Domenico anunció su decisión:


  —A partir de ahora te tomaré bajo mi protección. Te dotaré de una suculenta asignación con la única condición de estar siempre disponible cuando yo te llame. ¿Te ha quedado claro, pequeña?


  —Sí, claro, mi señor.


  Para sellar su acuerdo, el senador tomó una vez más a la cortesana. Cuando la Franco regresó a su casa, bien entrado el día, Paola no tuvo que preguntar nada a su hija. Las noticias corrían como la pólvora en aquella ciudad en la que el placer era una profesión. Venecia entera ya sabía que Domenico Venieri había pasado una placentera noche con Veronica Franco, la joven mujer que había desafiado el orden establecido al separarse de su primer y único marido. Y así fue cómo, desde que se supo de la relación entre la bella Veronica y el patricio, los escudos por el servicio de la cortesana honesta aumentaron considerablemente. A las pocas semanas, su nombre ya se encontraba entre las cortesanas más codiciadas de Venecia. Y es que, si importante era saber resolver en la cama los deseos y fantasías de sus protectores, mucho más trascendente era elegir al adecuado.


  Domenico formaba parte de una de las familias nobles más relevantes de todo el Véneto. Sus antepasados, como bien mandaba el Orden de Venecia y gracias a su privilegiada posición social, habían ocupado y ocupaban importantes cargos que iban desde el Dux a los senadores, cardenales o auditores de la República Serenísima. Los Venieri procedían de una de las mejores y más reputadas estirpes de Venecia, que no mezclaba su sangre con nadie que perteneciera a clases sociales inferiores. El recuerdo de sus comienzos junto a su querido senador finalizó justo al tiempo de que su presencia fuese anunciada a la entrada del palacio.


  —Señores, Veronica Franco.


  Los sirvientes de Venieri procedieron a despojarla de su espectacular capa dejando al descubierto su impecable vestido y sus fastuosas joyas. Domenico inmediatamente salió a su paso bajo la atenta mirada del resto de los hombres que habían dejado todo para contemplar la entrada de la gran Franco en aquel salón. Veronica era conocedora de los deseos que despertaba entre aquellos caballeros que, a buen seguro, pujarían durante toda la noche con elevadas ofertas para disfrutar de unas horas con ella. No eran los únicos que estaban pendientes de cada uno de sus estudiados movimientos. También lo estaban ellas, las otras cortesanas honestas, que no podían evitar cierta envidia por cómo aquella joven y hermosa dama se había convertido en toda una referencia en su noble oficio. En poco tiempo, su fama había traspasado fronteras, y el hecho de disfrutar de unas horas de placer junto a ella provocaba que hombres de todas partes del mundo llegaran a Venecia para cumplir sus fantasías.


  Mientras atravesaba aquel salón de la mano de su querido Domenico, la Franco distinguió a Marco y a su hermano Maffio, sobrinos de su protector. Ambos también disputaban y se enfrentaban por ofrecer la cifra más alta para gozar del cuerpo de Veronica. Pero la Franco ya había decidido que esa noche el dinero no iba a determinar con quién pasaría horas de placer y así se lo hizo saber a su protector mientras seguía saludando, ladeando la cabeza como si de una reina se tratase.


  —Mi querido Domenico, esta noche necesito que Marco me acompañe a mi palacio. Le he prometido a Francesca que le dejaría espiarme para que empiece a descubrir mis secretos de alcoba. Doy por hecho de que tú no querrás ser observado y por ello he pensado en Marco quien, sin saberlo, será el hombre que esta noche disfrute entre mis sábanas.


  Domenico, lejos de contrariarse, se limitó a asentir mientras, divertido, pellizcaba la mejilla de su amante.
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  El infiel


  Las horas habían transcurrido casi sin darse cuenta y la pareja de amantes decidió poner fin a la visita turística para perderse por las laberínticas calles y puentes de la ciudad. Sara seguía fascinada con la visita al Palacio Ducal y, desde que habían salido, no dejaba de intercambiar sus impresiones sobre todo lo que habían visto hacía tan solo unos minutos. La joven rememoraba los frescos, pinturas, los artesonados y las diferentes salas por las que habían transitado. Repasó su paseo por el Puente de los Suspiros y los inhóspitos calabozos en los que, durante varios días, Veronica Franco había permanecido presa.


  —¿Te imaginas, Pelayo? Debe de ser terrible alcanzar la fama y el reconocimiento de toda una ciudad y en cuestión de minutos que todo se desmorone por una acusación falsa. Ella, la mujer más culta y hermosa de Venecia, acabó durmiendo en esas terribles celdas pensando que sus días habían acabado. ¿Qué pasaría por su cabeza? La historia de Veronica Franco es realmente fascinante…


  Pelayo escuchaba divertido. El político no acababa de entender qué era lo que le llamaba tanto la atención a Sara de una prostituta que vendía su cuerpo a los poderosos.


  —Tú la defines como una cortesana… una honesta cortesana, para ser más concreto… pero en el fondo y en la superficie era una mujer que vendía su cuerpo al mejor postor. Vamos, una puta de toda la vida.


  Aquella reflexión de Pelayo dañó a una Sara que disimuló ante aquellas inoportunas afirmaciones. No quiso profundizar en la primera impresión que había tenido al oír aquellas palabras tan superficiales y faltas de sensibilidad y romanticismo por parte de su amante. Sí, también a ella cualquiera podía definirla como la «putita del jefe», un apelativo que alguna que otra vez había escuchado en las diferentes plantas del partido cuando las unas cuestionaban los puestos y los ascensos meteóricos de las otras. Sara, consciente de que no quería que nada enturbiase su apasionante escapada italiana, rápidamente borró toda evocación de Madrid y Pelayo nunca fue consciente de que sus palabras habían disgustado a una Sara que jamás se lo confesaría.


  Toda su atención se centró en aquellos instantes en comprobar que, en la diminuta y estrecha calle en la que se encontraban, el tránsito de personas era inexistente en aquel momento. Ni rastro de turistas, ni de ningún vecino que, de manera inoportuna, pudiera interrumpir las ganas que le entraron de dar rienda suelta a la pasión. Una sensación con la que había estado luchando durante todo el día por miedo a ser descubierto por alguien. Así que, sin dudarlo, atrajo el cuerpo de Sara hacia él mientras le susurraba al oído.


  —Algún día me explicarás qué tiene esa mujer como para embaucarte como lo ha hecho. Aunque viendo lo visto, prefiero que me demuestres cuán descaradas eran y cómo se comportaban con sus amantes tu querida Franco y sus amigas, las honestas…


  Aprovechando la soledad de la callejuela, Pelayo comenzó a besar apasionadamente a su amante mientras sus manos se iban perdiendo dentro de su jersey y de sus pantalones. A Sara, que no estaba acostumbrada a semejantes muestras en plena calle y a plena luz, todo aquello le pilló desprevenida pero no lo impidió, no hizo nada para que Pelayo frenase aquel arrebato. Y así, la pareja protagonizó una tórrida escena contra uno de los muros de una vetusta edificación, mientras la tarde en Venecia iba muriendo y la cámara de Alberto no dejaba de trabajar.


  El paparazzi no se había amilanado ante aquella escenita de alto contenido sexual. No era la primera vez que era testigo indiscreto de ímpetus similares. Pero en aquella ocasión, todo era distinto. Los protagonistas no eran personajes famosos que iban a ocupar las portadas de las revistas de los miércoles. Alberto era muy consciente de que el material que estaba captando era de alto voltaje, no solo sexual, sino político, con unas repercusiones que ni tan siquiera él mismo era capaz de calibrar. Ver, y retratar, cómo Pelayo Arjona, el perfecto hombre casado con dos hijos, el mirlo blanco de uno de los partidos de mayor poder de España, estaba completamente excitado entre los brazos de su joven asesora no era una cuestión banal. Alberto supo que aquel material tenía otro precio y no, desde luego, el que había pactado con aquella mujer de nombre Marta en la terraza de La Raimunda.


  La callejuela en que la pareja de amantes estaba desfogándose se fue oscureciendo al mismo ritmo que el sol se perdía en la gran laguna. Las voces lejanas de un grupo de turistas españoles provocaron que los cuerpos de Pelayo y Sara se separaran cual resortes de su acoplamiento. En cuestión de segundos, se recolocaron la ropa y retomaron el paseo como si no hubiese pasado nada. Alberto hizo lo propio mientras comprobaba que aquella escena había sido perfectamente captada con la calidad que merecía. El paparazzi no solo había hecho fotografías: la tarjeta de memoria de la cámara también guardaba un vídeo de varios minutos.


  Mientras Sara y Pelayo se volvían a perder por los callejones venecianos, Alberto Jiménez experimentó una vez más esa sensación que solo conocen los paparazzis cuando sus cámaras guardan el material correcto. Una sensación en la que las ganas de gritar a los cuatro vientos que son poseedores de la exclusiva del año son frenadas por la prudencia de guardar el secreto y alcanzar el precio adecuado en una negociación posterior. La revisión del material, mientras continuaba tras los pasos de la pareja, se interrumpió por la vibración de su teléfono. En la pantalla, el nombre de Marta Oviedo se iluminaba al llegarle la notificación de un nuevo mensaje: «¿Alguna novedad? Espero que todo vaya según lo acordamos. Si tienes algún problema, o la cosa se pone fea, no dudes en desaparecer inmediatamente de allí».


  Alberto miró a su alrededor para comprobar que Marta no estuviese cerca de él, observándole y poniéndole a prueba. Le resultaba sorprendente que aquel mensaje llegara precisamente segundos después de que su objetivo hubiera sido testigo de una escena tan ardiente. A punto estuvo de desvelarle que el material que ya tenía bajo su poder era mucho más de lo esperado, pero se contuvo y mintió: «De momento, todo tranquilo. Visita como dos turistas españoles por Venecia y poca toma de contacto entre ellos. Poco más tengo que contarte».


  El mensaje de texto de Alberto fue leído inmediatamente por una Marta que a esas horas aún continuaba en su despacho. Al finalizar la lectura, no pudo evitar que su rostro se arrugase en una mueca de desencanto que fue inmediatamente captada por su jefa. Elena quiso saber, sin dilación alguna, qué es lo que había leído su jefa de prensa en su móvil para que su rostro se contrajera de aquella manera.


  —¿Has leído algo sobre mí en las redes, Marta? ¿O se trata de los tortolitos de Venecia? ¿A qué viene esa cara? Por cierto, espero que tu paparazzi, ese tal Jiménez, sea tan bueno que justifique lo que nos está costando… Te recuerdo que, en cuanto tengas noticias de su regreso, has de quedar de con él y, en función del material que traiga, le daremos otro sobre para sellar su bonita boquita.


  A Marta no le quedó otra que mentir una vez más a su jefa.


  —No, Elena. Era de Patria, para recordarnos que la entrevista será mañana y que finalmente te la hará la firma que sugeriste, Santiago Rodríguez.


  El hecho de que Marta confirmara que Santi sería el encargado provocó una sonrisa en el rostro de Elena.


  —Pues tendré que ir a depilarme, porque con este nunca se sabe qué puede pasar…


  El comentario sentó como una patada en el estómago a una Marta que sabía que aquella noche debía regresar al apartamento del periodista para reclamar las respuestas que no le había dado la noche anterior. Así que, sin dudarlo, le envió un mensaje: «Espero que esta noche estés libre. Necesito verte y esta vez no huiré».


  Santi, que aún continuaba en el periódico, recibió con satisfacción aquella invitación. Llevaba todo el día pensando en Marta, en cómo estaría y en cómo podía retomar de nuevo el episodio que ambos habían vivido en su apartamento la noche anterior. Tenía la certeza de que no sería una visita más, así que, rápidamente, llamó a su novia, que aún estaba trabajando en su despacho oficial, para anular la cena.


  —Lo siento, pero hoy saldré tarde del periódico. La cosa se ha complicado y luego me iré directo a casa.


  —¡Venga, esta noche no! Íbamos a estar solos. ¡Ven!


  Pero Santi lo tenía claro. Esa noche en su mente no estaba ella, y con un parco «lo siento» dio por terminada la conversación.


  La desconvocatoria no pilló de sorpresa a aquella mujer que, hacía una hora, había encargado a su empleada del hogar que preparara la mesa del comedor para una cena especial para dos. Su vino favorito estaba a punto en la nevera esperando a ser servido con un plato de ostras, pues esa noche iban a estar solos: el padre de sus hijos le había pedido que durmieran en su casa y ella había aceptado sin problema. Su gozo en un pozo… Una vez más, el trabajo absorbente del periodista le había chafado el plan, o al menos eso creía ella, completamente ajena a que su novio había quedado con una antigua amante.
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  Marco Venieri


  En los salones de la residencia del senador, se respiraba, sobre todo, poder. Al recorrer cada una de sus estancias, se reconocía a los máximos responsables políticos de la Serenísima República Veneciana. Ningún miembro del aparato institucional de Venecia se resistía a las fiestas de Domenico Venieri, en donde la cultural y la lujuria se entremezclaban con las decisiones que marcaban el devenir de los territorios del Véneto. En aquellos tiempos, la fortaleza, crecimiento y estabilidad de Venecia generaban ya muchos recelos entre las potencias europeas, que comenzaban a contemplarla como modelo de modernidad. La República había conseguido mantener su independencia, y sus relaciones comerciales y políticas habían propiciado que aquella fascinante ciudad fuese una pieza clave en la política y en la economía de las naciones más importantes de Europa.


  Veronica localizó de nuevo a Marco Venieri entre un grupo de hombres que formaban parte del Gran Consejo. El joven sobrino del senador había sido educado en las artes de la diplomacia para ocupar cargos a la altura de su apellido. A pesar de su juventud, siempre estaba rodeado de los hombres en cuyas manos estaba promover y decidir quiénes serían los siguientes senadores, o quienes entrarían a formar parte del Consejo de los Diez, el principal organismo ejecutivo de la Serenísima. Muchos de aquellos puestos se decidían en las fiestas que organizaba el senador Venieri, que, como buen tío, intentaba que sus sobrinos Marco y Maffio se promocionaran como piezas clave en la ciudad estado republicana.


  Marco y Maffio, primos de sangre, poco o nada tenían que ver entre sí. Si la política era la afición de Marco, a Maffio, las letras, la poesía, la lectura y la cultura, en general, era lo que realmente le atraía. En aquellas reuniones, Marco disfrutaba discutiendo y debatiendo con los gobernantes de la ciudad, mientras que Maffio siempre rehuía aquellos discursos densos, jurídicos, aburridos, y prefería perderse entre los alumnos aventajados de la escuela literaria que había fundado su tío.


  Marco era apuesto, seductor, provocador, adulador y, con su mirada y el don de su palabra, se metía en la cama de toda aquella dama veneciana, soltera o casada, que le prestase atención. Su soltería le había permitido actuar sin decoro alguno, llegando al extremo de escalar desde su góndola hasta los ventanales de sus amantes mientras que sus maridos, importantes cargos institucionales, se encontraban en aburridas reuniones en el Palacio Ducal. Lo cierto es que, desde que juró amor eterno a su esposa, sus aventuras extraconyugales no habían cesado. Ni que decir tiene que los favores de Marco entre las cortesanas honestas de Venecia eran muy solicitados.


  Maffio, sin embargo, aunque era portador de la generosa genética de los Venieri, era un hombre demasiado tímido, taciturno, que prefería plasmar toda su cultura y sabiduría en los escritos que a diario realizaba. Las conquistas y los oscuros gustos de Maffio también eran bien conocidos en la ciudad de los canales. Le gustaba perderse en los barrios bajos donde las cortesanas de la candela, llamadas así porque eran ellas mismas las que portaban la vela que las llevaba desde la calle hasta sus oscuras habitaciones compartidas, resistían con proeza las violentas embestidas del joven Venieri, de gustos muy poco delicados. Sin embargo, algo unía a aquellos dos primos tan opuestos. Su pasión, su deseo por Veronica.


  Los dos habían sucumbido a los encantos de la Franco; sin embargo, ella por quien tenía una predilección platónica era por Marco, a quien Veronica había conocido en su juventud cuando su vida estaba diseñada para convertirse en la fiel y consentidora esposa de algún hombre pudiente de Venecia. Marco fue su primer y único amor clandestino. Una historia que solo ellos sabían y que Paola tuvo que esforzarse en ocultar tras descubrirla. La madre de la Franco era la guardiana de aquel secreto que nadie más conocía y que habría impedido una buena boda de su única hija en una República en la que las mujeres decentes debían llegar vírgenes a sus matrimonios acordados. Por ello, restaurar el virgo perdido antes del matrimonio fue algo que Paola hizo en persona. Conocedora de una manera que corría de boca en boca entre las celestinas desde tiempo inmemorial: introdujo en el sexo de su hija una pequeña vejiga llena de sangre, y esto fue lo que el desgraciado de su marido rompió en su fatídica noche de bodas.


  A Veronica le gustaba rememorar con todo lujo de detalles cómo se topó de bruces con aquel apuesto amigo de sus hermanos una tarde en su casa. El lozano Venieri solía ir a buscar a los jóvenes Franco para perderse en la noche veneciana, y al entrar en la casa familiar, saludaba a los progenitores en señal de respeto y confianza. La amistad de Marco con sus hermanos se retrotraía a la niñez; sin embargo, el destino había propiciado que la pequeña de la casa, y única mujer además de la madre, no coincidiera jamás con él. Pero una calurosa, agonizante y pegajosa tarde de verano todo cambió y sus miradas se cruzaron. Así empezó una historia que se prolongaría el resto de sus vidas.


  Aquel día, Veronica había permanecido encerrada en la biblioteca, sumergida en los fascinantes viajes de Marco Polo, uno de sus libros favoritos. Era aún una niña a pesar de haberse desarrollado, y la lectura de aquellas aventuras le permitía saber qué había más allá del único lugar que conocía, Venecia. Mientras sus amigas estaban demasiado centradas en sus clases de costura, asistencia a los oficios religiosos y en aprender las lecciones sobre cómo convertirse en unas perfectas y modélicas mujeres casadas, Veronica prefería encerrarse entre libros. Ese maravilloso bien que les estaba prohibido a las mujeres por el simple hecho de serlo. Además, a pesar de su juventud, la Franco era ya muy consciente de que, en un par de años como máximo, sus padres arreglarían su futuro esposándola con una buena fortuna, así que no quería perder el tiempo ni dejar de disfrutar de aquellos momentos únicos que su padre sí le permitía.


  Finalizado el capítulo, Veronica depositó en la estantería el libro que la estaba ocupando todo el verano y salió silenciosa de la biblioteca. Sin hacer ruido, cerró la puerta e inició el camino hacia las escaleras para dirigirse a su habitación. Y fue en aquel lugar y en aquel preciso momento cuando vio cómo un atlético joven de ojos azules subía ágil, de dos en dos, y canturreando, los escalones desde la planta de entrada. Veronica se detuvo. Lo mismo le sucedió a Marco, que dejó de cantar del impacto que le causó la belleza de aquella joven a la que, si bien no desconocía su existencia, jamás había contemplado de cerca. Durante minutos se miraron, se exploraron, sin articular palabra alguna, hasta que el joven Venieri rompió aquel mágico silencio:


  —Vaya, vaya… La pequeña Franco se ha convertido en toda una mujercita.


  Veronica sintió cómo se ruborizaba sin poder despegar su mirada de aquellos ojos azules que la estaban penetrando. Marco alcanzó el rellano de la escalera y se situó al lado de la joven, que permanecía inmóvil, para tomar su mano y, sin pedir permiso, llevársela a sus labios.


  —Un placer, bella dama. Espero veros de nuevo pronto, muy pronto…


  Absolutamente avergonzada por lo que estaba sintiendo en aquel momento, Veronica soltó su mano de la de Marco y, corriendo, emprendió la huida escaleras arriba. Como si escapara de algo terrible, la pequeña de los Franco cerró la habitación absolutamente excitada y sin dejar de recordar la profundidad de aquellos ojos y el tacto de aquel hombre que había despertado en su interior sensaciones que jamás había experimentado. Minutos más tarde, al escuchar que sus hermanos y Marco abandonaban la casa, se asomó a la ventana, desde donde pudo observar con detenimiento el escultural cuerpo de aquel joven. Lo que no esperaba Veronica es que Venieri, ya en la góndola, se volviera hacia la ventana de la Franco, la mirara, sonriera y, cuando sus hermanos no le observaban, le lanzará un beso al aire y después hiciera una reverencia. Veronica se apartó como un resorte del ventanal y se desplomó suspirando en su cama.


  Horas más tarde, mientras intentaba cenar, Veronica continuaba perdida en aquellos ojos azules. Su madre le preguntó en varias ocasiones si se encontraba bien. Apenas había probado bocado y su mirada era más extraña y ausente que nunca. Veronica dijo sentirse mal para poder retirarse a sus aposentos.


  Conciliar el sueño aquella noche tampoco le resultó nada fácil, el calor era insoportable, y el recuerdo de Marco le impedía dormir, ni siquiera un buen libro conseguía sacárselo de la cabeza. Bien entrada la noche, cuando el silencio en Venecia era sepulcral, Veronica, aún desvelada, sintió un leve ruido en el ventanal de su habitación. Curiosa, saltó de la cama para asomarse. La impresionante luz de Venecia alumbraba una góndola en la que estaba Marco, que no dejaba de tirar pequeños guijarros contra su ventana. Veronica no podía creer lo que estaba viendo, pero temerosa de que sus padres escuchasen aquel ruido, intentó que se fuera.


  —¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres? ¡Te van a matar!


  Venieri, sin cuidado ya de guardar las formas, le pidió que le permitiera escalar hasta su habitación. Veronica no podía dar crédito a lo que estaba sucediendo, pero lejos de impedirlo, asintió mientras miraba a los lados para cerciorarse de que nadie les observaba. La agilidad de Marco quedó de manifiesto ya que, en apenas un par de minutos, el joven trepó hasta alcanzar el interior de la habitación de Veronica sin hacer el más mínimo ruido. Fue entonces cuando los jóvenes se dejaron llevar por la pasión del momento. Aquella noche Veronica perdió la virginidad entre los brazos de un Venieri. Marco fue sutil, delicado, apasionado, y descubrió cómo el cuerpo, limpio y perfecto, de aquella todavía virgen iba respondiendo hasta que el goce se apoderó de él. Un despertar que tuvo que silenciar el propio Marco tapando con delicadeza la boca de una Veronica que había descubierto por fin lo que tantas veces había leído de manera clandestina en tantos libros: el placer.
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  Elena


  Marta estaba deseando llegar al apartamento de Santi. El tráfico aquel día era insoportable, la lluvia lo empeoraba, y los atascos, los cláxones impacientes y los peatones que aprovechaban el momento para cruzar las carreteras sin atender los semáforos, intentando huir de la lluvia, la estaban comenzando a estresar. Hacía tan solo unos minutos que había salido del aparcamiento del partido, dejando atrás un día en el que Elena había estado más insoportable que nunca, y eso era cada jornada más complicado de superar. Como de costumbre, la política se había pasado la tarde en las redes, rastreando todo tipo de comentarios sobre ella. Con los halagos se regodeaba, pero leía y releía las críticas, no para hacer examen de conciencia, sino para guardarlas y enseñárselas a los aduladores profesionales de que se había rodeado para diseñar su asalto a la presidencia. Los elegidos, como buenos lisonjeros y conocedores de que, si llevaban la contraria a Elena, sus puestos y sus cómodos sueldos estaban en peligro, tras eternas reuniones en las que el tema del día era simplemente ella, concluían:


  —Ni caso. Te tienen envidia. Eres la mejor y no lo pueden soportar.


  Marta llevaba año y medio al servicio de aquella mujer que un buen día se puso en contacto con ella para ofrecerle trabajar a su lado. Marta tuvo sus dudas, no la conocía lo suficiente y, desde luego, la primera toma de contacto no había despejado sus temores. Todo el que conocía la profesionalidad de Marta le había desaconsejado que aceptara el trabajo, pero a ella le gustaban los retos, y en un arrebato decidió dar el paso, dejarlo todo y comenzar a trabajar bajo sus órdenes.


  Lo cierto es que cuando Marta llegó a su lado, Elena estaba en tierra de nadie. El líder y el partido estaban más fuertes que nunca tras pasar por uno de los peores momentos de la organización. Durante años habían sorteado como habían podido varios y complicados casos de corrupción que les obligaron a lidiar casi a diario con una prensa dispuesta a hacer bien su trabajo. Las sospechas sobre financiaciones irregulares y sobresueldos en todas las formaciones que en ese momento mantenían representación en el hemiciclo estaban a la orden del día. Ninguno se libraba de la exhaustiva lupa de una profesión periodística que estaba abocada a llegar al fondo de las corruptelas cayera quien cayera.


  Sin embargo, la situación dentro del partido en los últimos meses se había tensado. El líder quería una placentera retirada, y los llamados mirlos blancos comenzaban a tomar posiciones. Nadie pensó, ni nadie se percató, en las ambiciones políticas de Elena Sánchez; de hecho, nadie las conocía. Ella misma se preocupaba de no comentarlas. Sabía perfectamente cómo funcionaba la organización desde dentro. Había visto cómo gente preparada, formada y entregada a la buena política había sido decapitada simplemente por tener más foco que el líder. Había comprobado cómo mediocres de tres al cuarto ocupaban puestos de relevancia con importantes sueldos, coches oficiales a su disposición y todo tipo de prebendas sin tener ni la formación ni la vocación adecuada, siendo su principal currículo gozar del favor de los de la planta alta. Elena, que había crecido en el partido, sabía cómo nadar en aquellas aguas y tenía claro que algún día ella ocuparía la presidencia. Con lo que no contaba era que en su camino se iba a cruzar Pelayo Arjona, la gran apuesta de los electores. Por ello, durante meses, había estado recopilando todo tipo de información sobre su principal rival y estaba decidida a acabar con su vida política y personal.


  La ambición de Elena solo la conocía Marta Oviedo, su fiel escudera, a la que una noche, con una copa de más, le confesó sus verdaderas intenciones y su gran secreto: «No nos queda otra que pasar desapercibidas. Mientras, tejeremos la tela de araña en la que todos caerán. Caerán uno a uno. No hay que tener piedad». Marta creyó que aquella reflexión era más un producto de la inmensa melopea que llevaba Elena aquella noche que de sus verdaderas intenciones. Con el tiempo descubrió que se había equivocado.


  Mientras esperaba que el denso tráfico comenzara a diluirse, Marta puso en el coche su playlist favorita al tiempo que desconectó por completo su móvil. No quería saber nada del partido ni de Elena, solo quería llegar hasta el céntrico apartamento en el que, por la hora, ya estaría Santi esperándola. Tras más de cuarenta y cinco minutos metida en el coche, Marta consiguió aparcar justo al lado del portal. La jefa de prensa aprovechó para retocar su pintalabios rojo, recolocarse la ropa interior y comprobar que todo en ella estaba perfecto. Dejó sus botas planas, las que utilizaba para conducir, y las sustituyó como siempre por unos elevados tacones. En aquella ocasión, había optado por los favoritos del periodista, de tacón vertiginoso. Una apuesta segura. Marta había decidido que utilizaría sus armas de mujer para conseguir toda la información que necesitaba sobre aquel cuadernito azul.


  Nada más entrar, se percató de la ausencia de Antonio en la recepción del edificio. Siempre tenía un gesto de complicidad y alguna que otra palabra amable para ella. Se preguntó dónde estaría. Rápidamente, se dirigió al ascensor, y en cuestión de minutos volvía estar frente a la puerta de aquel apartamento del que había huido la noche anterior. El periodista había escuchado el ritmo de sus tacones desde que ella salió del ascensor, reconocería ese compás a miles de kilómetros, de manera que ya estaba ante la puerta con dos copas de vino preparadas y, con una amplia sonrisa, la invitó a entrar:


  —Bienvenida de nuevo a la guarida del león.


  Marta no pudo evitar sonreír, se sabía todos los trucos de seducción de aquel hombre. Conocía la intencionalidad de esa sonrisa y de esa mirada de cordero degollado.


  —Vamos, relájate, que no tienes que conquistarme.


  Y así, sin darle opción alguna, tomó las dos copas de vino, las depositó sobre el mueble de la entrada y comenzó a besarle. El periodista que no estaba seguro de que Marta fuera a acabar de nuevo entre sus sábanas, sucumbió a la iniciativa de aquella escultural mujer. La pareja de amantes tenía muchas ganas el uno del otro. Él hacía tiempo que quería volver a contactar con ella, pero sabía que su orgullo le impediría regresar tras una ausencia demasiado prolongada. Ella, por su parte, quería demostrarle que sacarla sin explicación alguna de su vida nunca fue una buena idea. Así que se empleó a fondo en el reencuentro. Tras varias horas, en las que la música ahogaba los gritos y gemidos del fogoso acoplamiento de la pareja, Santi encendió un cigarro en la cama mientras contemplaba el precioso cuerpo de aquella mujer que le seguía trastornando. Marta le retiró el cigarrillo de la boca:


  —Antes de fumar… tráeme mi copa de vino… por favor.


  El periodista saltó de la cama desnudo y se dirigió a la entrada, donde permanecían intactas las dos copas. Desde luego, al vino le había dado tiempo a respirar. Mientras regresaba a la cama, Marta le hizo un gesto para que se parase y girase sobre sí mismo. Él acató la orden. La jefa de prensa, sonriendo, le advirtió:


  —Te recordaba con mejor cuerpo. Has engordado tres o cuatro kilitos, ¿no? Tu novia te ceba demasiado. Quiere que pierdas todo tu atractivo para que las mujeres como yo nos alejemos de ti.


  Mientras acababa la frase, Marta se acercó al cuerpo de su amante gateando sobre su cama. Con extrema sensualidad, se retiró su larga melena del rostro y, jugueteando, le arrebató con una carcajada su copa de vino. A Santi le encantaba aquella mujer. No estaba enamorado de ella, realmente no estaba enamorado de nadie salvo de sí mismo, pero ella le fascinaba. Había algo en ella que le volvía loco. Era pura atracción sexual, a la que no estaba dispuesto a renunciar otra vez. Pasado el trámite del reencuentro, Marta se puso seria.


  —Sabes por qué estoy aquí. Enséñame ese cuaderno otra vez.


  Santi le hizo un gesto para que abriera el cajón de la mesita de noche de su lado de la cama. Marta lo hizo y allí estaba el cuaderno. Decidió abrirlo como lo había hecho la noche anterior, al azar. De nuevo, ante su atenta mirada, surgieron columnas con fechas, cifras, pequeñas anotaciones en los laterales y una retahíla de iniciales en las que centró toda su atención. El periodista observaba con curiosidad el rostro de ella. Era sumamente expresiva y, a pesar de querer mantener la calma, era inevitable que sus cejas se arquearan aún más cada vez que identificaba alguna de las iniciales. Con el dedo, Marta repasaba cada una de aquellas líneas, letras, fechas, anotaciones y cifras que les correspondían. Sus peores temores se estaban confirmando. La plana mayor del partido estaba reflejada en aquella agenda azul. Buscó la mirada de Santi.


  —¿Quién te ha entregado esto? ¿Quién está detrás?


  El periodista fumó su última calada, echó el humo, y tras unos minutos de intenso silencio, le contestó:


  —¿Quién? No lo sé, Marta. Por eso necesito que me ayudes. Alguien quiere dinamitar tu partido desde dentro. Alguien quiere acabar con la vieja guardia y con los futuribles que ahí aparecen. No lo sé. Te juro que no lo sé.


  Marta no mencionó el nombre de la persona de la que sospechaba y, sin inmutarse, continuó leyendo. La única persona que estaba dispuesta a arrasar con todo con tal de alcanzar el poder era su jefa, Elena, y aquella era la telaraña en la que habían caído todos.
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  Maffio Venieri


  Mientras paseaba por los majestuosos salones del brazo de su senador y los invitados les abrían paso, Veronica quiso hablarle de los avances de su protegida Francesca. Domenico estaba muy interesado en aquella joven de la que tanto había oído hablar, pero que la Franco aún no le había presentado.


  —Sé que serías un buen iniciador como lo fuiste conmigo, mi querido Domenico. Pero aún es pronto. No te preocupes por su virginidad, pues sigue intacta. Es tan inocente que se ruboriza con la lectura de alguna de las obras que le propongo. Es delicada, y soy consciente de que pronto debo ponerla en circulación, pero, de momento, esta noche solo me observará con Marco. Paciencia, mi querido senador, paciencia.


  Veronica sabía que Venieri pujaría con una suma difícil de rechazar por ser el primero en deleitarse con la virginidad de su protegida, aunque debía esperar. Francesca no estaba preparada para adentrarse en un mundo complicado, donde ser la mejor no iba de la mano de quién había sido tu maestra, la cortesana que te había iniciado y presentado ante la alta sociedad veneciana. El senador, que conocía cada gesto de su amante, le advirtió un cierto halo de tristeza y melancolía en los ojos aquella noche y quiso saber el porqué. La Franco era una gran seductora, y el arte de la mentira y del engaño en el mundo de la seducción eran sus fuertes, pero no conseguía engañar a Domenico. Y así, mientras continuaban caminando y el resto de los invitados les observaba con curiosidad y admiración, quiso compartir con el senador cómo aquella mañana se había visto en la obligación de contestar una misiva que la había conmovido especialmente. Se trataba de la carta desesperada de una mujer que imploraba a la cortesana más reconocida y reputada de Venecia que acogiera bajo su protección e iniciara a una de sus hijas en el «próspero negocio de la prostitución».


  La Franco había recibido la carta mientras desayunaba, la encargada de leérsela fue su madre. No era la primera vez, ni sería tampoco la última, en que la cortesana recogía aquellos textos suplicantes por cambiar la vida de jóvenes cuyo destino, a falta de una buena dote, era acabar ejerciendo la prostitución en los barrios rojos de Venecia. A la Franco, cada una de aquellas palabras le provocaba un pellizco en el alma. Paola reconocía cuándo alguna de aquellas misivas le llegaba al corazón a su hija. El sentimiento altruista de Veronica era una de las cualidades de las que más orgullosa estaba su madre. Para frenarla en su generosidad, ya estaba ella.


  —Veronica, no puedes ni debes responder a todas las peticiones que te llegan. Esto es un negocio y no todas las mujeres están preparadas. Nuestra casa no es un hospicio para jovencitas. Recuerda que nadie nos ha regalado nada. No podemos hacer más de lo que hacemos. No sufras por ello.


  La Franco miró suplicante a su madre, pero entendió el significado de sus palabras, por ello, cuando se retiró de nuevo a sus aposentos, tomó unas hojas y procedió a contestar a aquella mujer:


  
    Quería asegurarme de escribirle estas líneas para urgirle de nuevo a que se cuide y no vaya a sacrificar de un golpe su alma y su reputación y las de su hija. Le aseguro que no hay nada en la vida peor para uno que convertirse en juguete de fortuna. Y si la fortuna le fuera fiel, su vida sería una miseria. Es algo terrible, contrario a la razón humana, abandonar el cuerpo y el trabajo de una misma a una esclavitud que da miedo siquiera imaginar. Convertirse en presa de tantos hombres, a riesgo de verse desnudada, robada, hasta asesinada, de modo que un hombre, algún día, pueda arrebatarte todo lo que has conseguido de muchos a través de muchos años, junto con otros peligros o terribles enfermedades contagiosas. Comer con la boca de otro, dormir con los ojos de otro, moverte según la voluntad de otro, sin duda te llevarán al naufragio de tu cuerpo y de tu alma. ¿Habrá miseria mayor que esa? ¿Qué riquezas, que lujos, qué delicias pueden pesar más que las desgracias que le he mencionado? Créame que, entre todas las calamidades del mundo, esta es la peor. Y si a las cosas mundanas le añade las preocupaciones por su alma, ¿qué destino más horrible y seguro puede haber sino la condenación? No permita que descuarticen el cuerpo de su hija, ni se convierta usted en su carnicera.


    


    VERONICA FRANCO

  


  Esa, quizá, había sido la carta más dura que jamás había escrito a una madre que, al tener una visión idílica de la profesión, consideraba que lo mejor para el futuro de su hija era convertirse en mercancía de los hombres. Escribir aquellas líneas no le resultó fácil a una Veronica, que había visto, a pesar de su juventud, cómo muchas de las míticas, afamadas y respetadas cortesanas de la ciudad de los canales acababan en albergues o asilos de mala muerte, olvidadas por aquella sociedad en la que tan solo las luces, la sonrisa, el maquillaje, la opulencia y el brillo tenían cabida. Tras conocer el testimonio de su amante, el senador quiso que la sonrisa volviese al rostro de la mujer por la que todos, en aquellos salones, suspiraban.


  —Hazme llegar la dirección de esa desesperada dama. Me ocuparé de proporcionarle la atención que necesite para evitar que el destino se cebe con esa familia.


  Las palabras de su senador provocaron que la cortesana no pudiera evitar un grito de satisfacción a la vez que comenzaba a dar saltitos y llenaba de besos el rostro de un Domenico que disfrutaba como nadie de aquellas reacciones, más propias de una niña que de una dama como ella. La escena fue captada por un Marco que estaba deseando perderse por los callejones de Venecia con la mujer que le tenía cautivado desde hacía años. No fue el único que observó con detalle todo lo ocurrido. Su primo Maffio también se percató de la escena, pero sus ojos y su rostro se endurecían cada vez que se cruzaba con aquella mujer. Veronica lo sentía, siempre lo hacía. Maffio la incomodaba, pero la atraía. Se odiaban y se deseaban a partes iguales. Con Mario, era pasión, deseo y un amor idílico e imposible, pero con Maffio todo era muy distinto. Maffio y Veronica se retaban en la cama y se retaban intelectualmente. La pasión alcanzaba un punto agresivo que ambos buscaban. Pero la Franco, en aquella ocasión, lo evitó. Esa no era su noche y por eso continuó su camino.


  Veronica se encontraba como pez en el agua en las fiestas de la ciudad que la vio crecer como cortesana. Su presencia era deseada y requerida por aquellos que aspiraban a disfrutar de sus artes amatorias y por los que ansiaban la conversación cultivada que embelesaba de igual manera que su escote. No era para menos, las cortesanas de Venecia eran la aristocracia de un oficio denostado y ocultado por otras muchas ciudades. Sin embargo, la Serenísima supo ver en sus cortigiane oneste una auténtica fuente de riqueza que colaboraba en la construcción de la grandeza de la República. No existía cortesana honesta, cortesana de la candela o meretriz del rincón más escondido de los barrios rojos que quedara exenta de pagar sus impuestos, según ordenaba el Dux. Todas cotizaban en base a sus ingresos y a sus costos, que eran establecidos por el gobierno de Venecia. El primer puesto lo ocupaban las cortesanas honestas, las que no tenían precio y vivían en suntuosos palacios con gran riqueza y exquisito gusto. Aquellas delicadas y cultas damas no se entregaban a cualquiera, los afortunados eran elegidos, seleccionados por su linaje y su riqueza. Pocas priorizaban sus gustos personales sobre la fortuna. Traspasar los muros de sus palacios era casi misión imposible. En ocasiones se bromeaba con que era más fácil ser recibido en audiencia por el mismísimo papa, que las más reputadas y codiciadas cortesanas venecianas regalasen a cualquier hombre tan solo un simple parpadeo de su mirada. Detrás de ellas, las cortesanas de menor fama y rango, y después, las cortesanas de la candela, para llegar al lugar más bajo, el de las meretrices, aquellas que tenían trabajos como el de lavanderas o camiseras y que eran las menos consideradas. Pero lejos del uso de su cuerpo para conseguir un estatus y acceder a los privilegios de una sociedad solo para hombres, muchas cortesanas alcanzaron un nivel intelectual inusual en las mujeres de aquella época. Sus residencias se convirtieron en centros de reuniones donde el arte, la literatura y la poesía eran venerados, cultivados y apetecidos de igual manera que los cuerpos cuidados de sus dueñas.


  Entre sus amistades, más allá del puro negocio, se encontraba la élite política, judicial y aristócratica de la ciudad de los canales. Algunos pasaban de clientes a patrocinadores con los que acababan fraguando relaciones de intensa amistad que perduraban hasta el final de sus días. Pero si las cortesanas tenían una debilidad clara y con quien realmente disfrutaban era con los pintores de mayor renombre de toda Italia. Para ellos, y solo para ellos, posaban sin pudor alguno quedando para la posteridad como modelos de los mejores de la época, como era el caso del maestro Tiziano o el Veronés. Ellas disfrutaban exhibiendo, en sus estudios o salones, sus cuerpos desnudos, mientras que las manos y la imaginación de los artistas las convertían en protagonistas de escenas mitológicas, en seres divinos capaces de despertar los anhelos y apetencias más inconfesables cuando eran mostradas ante el gran público. Sus voluptuosos bustos y sus pieles blancas y cuidadas daban forma humana incluso a personajes bíblicos.


  Pero el camino hasta llegar a las mieles de la profesión no era fácil. Muchas de aquellas exquisitas mujeres quedaban por el camino, bien por sufrir irreparables enfermedades venéreas, de las que no estaban exentas a pesar de cuidar como nadie de su salud, o bien por sus malas decisiones. En un mundo donde el amor no estaba permitido, y las traiciones y las envidias estaban a la orden del día, un único fallo podía suponer el fin de una carrera privilegiada en aquel universo tan deseado por las jóvenes. Una mala decisión podía cambiar radicalmente la vida de aquellas mujeres, que pasaban de estar rodeadas de lujos a acabar sus días en los barrios rojos acostándose con cualquiera con tal de poder llevarse algo caliente al estómago.


  Veronica nunca dio la oportunidad al destino de dibujar su futuro y, por ello, jamás dejó de tender la mano a aquellas mujeres que, recién iniciadas, sufrían algún tipo de desconsideración por parte de patrocinadores o clientes. Todas las cortesanas sabían de la personalidad de la Franco. Su reacción era incontestable y difícil de dominar cuando de una injusticia se trataba. De ella también se destacaba su sinceridad, para la que no construía barrera alguna. Su condición de mujer culta y privilegiada no era siempre bien recibida por hombres dominados por una misoginia exacerbada, como bien podía ser el caso de Maffio Venieri. Este no podía soportar que la presencia de la Franco en los círculos intelectuales de la época fuese imprescindible. Maffio, además, conocía la predilección de Veronica por la poesía, en cuyo arte ya se había iniciado con una gran acogida. Pero él no estaba dispuesto a reconocer la valía poética de aquella mujer cuya sola presencia le mortificaba y encendía a partes iguales.
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  La nota


  Las horas volaban, se esfumaban en la ciudad de los amantes y Sara y Pelayo, que no estaban dispuestos a renunciar a su pasión, la saboreaban amparados en el anonimato que les daba aquella ciudad fascinante que deslumbraba durante el día y al atardecer, simplemente, emocionaba. La pareja se dejaba llevar por la fantasía de no tener que rendir cuentas a nadie, por la quimera de ser una pareja más de enamorados que había decidido escaparse unos días a la ciudad del amor por excelencia. Por ello, tras el sugerente y excitante encuentro furtivo que mantuvieron en aquella callejuela perdida entre los numerosos canales, Sara susurró a Pelayo que fueran al hotel a acabar lo que el paso de unos inoportunos turistas había interrumpido. Una sugerencia que fue aceptada sin demora por un Pelayo que, desde hacía un par de horas, había dado buena muestra de estar harto de tanta edificación, tanto fresco y tanta Historia.


  Y así decidieron caminar por oscuras callejuelas evitando los rincones más típicos en los que cientos de turistas se inmortalizaban en sus fotografías y las arterias más populares que acababan su recorrido en la Plaza de San Marcos. Casi sin darse cuenta, llegaron a la calle Longa Santa Maria Formosa. De repente Sara se detuvo. Volvía a estar en el barrio donde había vivido Veronica Franco. Observó con detenimiento las fachadas de aquellos edificios enlucidos, antes palacios, ahora hoteles reconvertidos y viviendas unifamiliares. Cualquiera de aquellos exquisitos y románticas edificios podría haber sido su casa. Siguieron paseando hasta que se toparon de lleno con una coqueta librería. El establecimiento estaba situado en una pequeña plazoleta entre edificios desconchados. A pesar de que estaban a punto de cerrar, Sara entró. El nombre de la librería la había cautivado: Acqua Alta.


  —Mi scusi, signorina, stiamo per chiudere…


  La voz de aquel italiano no detuvo a Sara, absorta nada más cruzar el umbral. Los libros se repartían de manera absolutamente desordenada por todos los rincones del local. Resultaba caótico verlo, pero el equilibrio de aquellos tomos parecía estar milimétricamente pensado. Torres repletas de antiguos ejemplares, poco cuidados, amarillentos, sin orden alguno, decoraban cada rincón. Su disposición era sencilla, del suelo al techo, sin orden aparente. Pelayo, al ver que las advertencias del que parecía ser el propietario habían entrado a Sara por un oído y le habían salido por el otro, entró en la librería con la intención de poner fin a aquella excursión improvisada. Pero sufrió el mismo impacto que su amante nada más atravesar la ruinosa puerta, que con seguridad tenía cientos de años de antigüedad.


  Los ojos del político no daban crédito a lo que estaba viendo: una góndola íntegra ocupaba gran parte de la librería. Una góndola cargada de cientos de libros que se agolpaban sin orden ni concierto. Sara estaba rebuscando entre aquel festín de volúmenes sobre los que se deslizaban, con suave elegancia, un par de gatos, como si marcaran territorio. La escena era simplemente maravillosa. Y la góndola atestada de libros no era lo único que llamaba la atención: varias bañeras y barcas repletas de manuales, textos, tomos, ejemplares, vademécums, ocupaban los laterales y las esquinas de aquel lugar.


  Luigi, el dueño de aquel particular bazar, estaba más que acostumbrado a la sorpresa que causaba su longeva tienda a los cientos de visitantes que la descubrían cuando desistían de los mapas turísticos y se dejaban sorprender por la Venecia que no aparecía en los grandes reportajes. La pareja le resultó divertida y no le molestaban, así que les permitió trastear mientras él terminaba de cerrar la caja del día.


  Al cabo de poco tiempo notaron un intenso olor a humedad y, al mirar hacia la entrada, vieron cómo el agua se estaba adentrando silenciosa y suave debajo de las puertas y, poco a poco, iba ganando terreno hasta alcanzar sus pies. El local se encontraba a escasos metros de uno de los canales y el nivel del agua, en su subida, no respetaba ni entendía de enseres, libros o cultura. El nombre de la librería, Acqua Alta, no podía ser más adecuado.


  Sara y Pelayo habían ido retrocediendo hasta el fondo de la tienda y allí dieron con un pequeño patio iluminado ya por varias farolas. Luigi seguía sus pasos de reojo y con un rotundo «avanti» les dio permiso para acceder a él.


  De nuevo, cientos de libros. Los había de todos los tamaños, de todos los colores, de todas las formas, encuadernados, rotos, amarillentos, históricos, con la misma temática, enciclopedias completas perdidas por el agua y las inundaciones, cómics míticos, clásicos en sus lenguas originales, libros de arte de los artistas más importantes… En definitiva, auténticos tesoros por descubrir en aquel lugar mágico. Todos ellos se elevaban en pilas apoyadas en los muros de ladrillo del patio interior. Pero lo más curioso es que muchos de ellos habían sido apilados a modo de peldaños y formaban una escalera por la que se podía subir para, desde lo alto del muro, contemplar el canal. La pareja disfrutó mucho de aquel descubrimiento. Cuando se encontraban abrazados contemplando la vista desde aquel mágico lugar, Luigi irrumpió en el patio avisándoles que debía de proceder, ahora sí, al cierre de su negocio. Aquellos dos enamorados le habían enternecido y quiso hacerles un regalo: llevarse un ejemplar como recuerdo. Sara, sin pensárselo, bajó en un par de saltos aquellos escalones hechos con libros raídos por el tiempo y las inundaciones, y fue directa a una de las estanterías. Con sumo cuidado de que la ausencia del ejemplar que había elegido no tuviera como consecuencia que el resto de los volúmenes acabase en el suelo, se aferró a un libro usado de tapas negras en el que se había fijado nada más entrar. Pelayo llegó a su lado esquivando a los gatos del local que campaban a sus anchas sobre aquellos vetustos ejemplares. Llegar hasta el estrecho pasillo donde se encontraba ella no resultaba fácil, los libros apilados en el suelo entorpecían el paso, y el agua ya había alcanzado medio centímetro de altura. Una vez alcanzado su objetivo, quiso ver el título del ejemplar a por el que había ido su amante sin pensarlo dos veces: Il Padrino, de Mario Puzo. Luigi, al percatarse del libro elegido, no pudo evitar lanzar una carcajada, y les dijo en español:


  —Ah, le donne… Maravillosa elección, signorina. Suyo es. Si quiere dejar algo de voluntad para conservar mi piccolo negozio, será bien aceptado.


  Pelayo abrió la billetera y, en señal de agradecimiento por lo inoportuno de su visita y por el regalo, posó un billete de cincuenta euros sobre el mostrador de un Luigi que no estaba demasiado acostumbrado a semejantes «voluntades».


  La pareja dejó atrás aquel maravilloso lugar. Con una sonrisa imborrable, Sara no dejaba de hojear el libro, una edición manoseada por cientos de lectores. Algunas de sus páginas tenían anotaciones en diferentes idiomas, y Sara comenzó a fantasear con que alguno de los actores de su película favorita hubiera tenido en algún momento ese mismo ejemplar entre las manos. A Pelayo, esas reflexiones y conclusiones de su amante nunca le dejaban de sorprender. Y así, casi sin darse cuenta, entre besos, arrumacos y confidencias, llegaron a su hotel. Durante el recorrido, jamás estuvieron solos, la cámara de Alberto no había dejado de inmortalizar ni uno solo de los momentos más íntimos de la pareja, un material suculento que contribuiría aún más a subir el precio inicialmente pactado.


  El paso ligero de los amantes se vio de repente interrumpido por la presencia de una pareja joven que estaba en ese preciso momento registrándose en el hotel. Su perfecto castellano les alertó. Pelayo se apartó de Sara, indicándole con la mirada que sus caminos debían separarse. Ella, acostumbrada a aquellos incómodos momentos, continuó con su andar hacia los ascensores. Cuando ella tomó uno, este había empezado el ascenso y Pelayo estaba a punto de seguir los pasos de su amante, la recepcionista del hotel voceó su nombre y tuvo que volver a la recepción.


  —Señor Arjona, disculpe, perdone un segundo. Alguien ha estado llamándole de manera insistente al hotel. Ha dejado esta nota para usted.


  La pareja de jóvenes españoles, que aún estaba registrándose, levantó la vista hacia el político percatándose al momento de quién era. Emocionados por encontrarse con Pelayo Arjona, miembro reconocido del partido al que habían apoyado en las últimas elecciones generales, se dirigieron a él como si le conociesen de toda la vida:


  —¡Hombre, señor Arjona, la última persona que esperábamos encontrar en Venecia! Un honor saludarle. Somos votantes de su partido. Nos encanta cada una de sus intervenciones. ¿De escapada con la familia?


  Pelayo sabía que aquello iba a suceder tarde o temprano. Había dejado que Sara planeara el viaje, ella fue la encargada de reservar el hotel en el que se alojaban. Un hotel perteneciente a una conocida cadena española que no había sido del agrado del político. Recordó fugazmente el instante en el que le había pedido que cambiara aquel hotel por uno mucho más caro:


  —Que sí, que el hotel es muy coqueto, sí. Pero estoy seguro de que estará plagado de españoles, Sara. Déjame reservar un hotel fuera del alcance de los bolsillos del turista patrio medio, por favor.


  A Sara aquella explicación no le había gustado, ese punto elitista de Pelayo le desagradaba bastante. Era prueba evidente de que el político vivía muy lejos de la calle. Educado en buenos colegios, con un grupo de amistades muy determinado y sin haber trabajado nunca en la empresa privada sino siempre en el partido, desconocía lo que era conseguir y mantener un puesto por méritos propios y no por tener el padrino de turno. Pero esos pensamientos jamás se los había manifestado, quizá por miedo a perderle. Así que, como un pequeño acto de rebeldía, había reservado en aquel hotel, desoyendo los caprichosos deseos de su enamorado. Una decisión que a punto estaba de arruinar su escapada romántica.


  Ni tan siquiera el sonido de las sirenas sobre el Gran Canal, anunciando una nueva irrupción del acqua alta, provocó que aquella pareja desistiera de continuar con aquel absurdo e incómodo diálogo mientras lo único que quería Pelayo era esfumarse cuanto antes.


  —Nosotros es la primera vez que venimos. Estaremos un par de días. Así que nos veremos por aquí. Nos encantaría saludar a su mujer. Por cierto, estaba guapísima en el último reportaje que han hecho juntos.


  Pelayo continuaba inmóvil, impertérrito, sin articular palabra, con una sonrisa falsa y aquella nota que aún no había podido leer en las manos. Antes de que se les ocurriese pedirle una foto juntos, algo que jamás le había negado a nadie y mucho menos a ningún votante, sobre todo en campaña, Pelayo les dio la mano y se despidió amablemente con la excusa de que la política nunca se toma vacaciones. A Pelayo los votantes le eran indiferentes, así se lo habían enseñado en el partido. Eran el medio para conseguir el fin y el fin siempre era el poder, el sueldo público, el coche oficial y las prebendas propias del puesto. Y eso lo tenía grabado a fuego.


  Absolutamente descolocado por la situación, el político entró en el ascensor, abrió la nota que le había entregado la recepcionista y leyó: «Pelayo, llama urgentemente a tu casa. Tu hijo ha sufrido un pequeño accidente. Lo han tenido que ingresar. Rocío».


  Pelayo estaba literalmente descompuesto, con la cara blanca y el cuerpo desmadejado, cuando entró en su habitación, donde le aguardaba una Sara que, tumbada sobre la cama, se había despojado de su ropa dejando al descubierto su sugerente ropa interior. El político ni tan siquiera reaccionó ante aquella escena, sus ojos no dejaban de releer la nota mientras dejaba caer el cuerpo en una de las butacas.


  Rocío le había estado llamando insistentemente al hotel durante todo el día, lo cual indicaba que su esposa había intentado por todos los medios localizarle en Bruselas, allí donde se suponía que había viajado a regañadientes para asistir a unas aburridas conferencias. Sara jamás había visto así a Pelayo. Intentó que contestara a alguna de sus preguntas, pero ante su falta de reacción decidió leer la nota que arrancó sin contemplaciones de las manos de su amante. Al acabar, una expresión de profundo disgusto se escapó de sus labios.


  —Tu hijo… Tu esposa…


  Pelayo salió de repente de su ensimismamiento, fue a por el móvil, que había dejado apagado en el hotel, y lo encendió. Decenas de llamadas perdidas desde su casa, desde el teléfono particular de su esposa y desde los puestos de sus secretarias en Madrid, empezaron a aparecer en la pantalla. Varios mensajes de voz y escritos le explicaban la gravedad del accidente. Qué inconsciencia haberme desconectado de mi familia, pensó Pelayo, culpable y preocupado. Inmediatamente, sin esconderse de Sara, llamó a su mujer, la fiel y ejemplar muchacha a la que había elegido para formar una familia. La frialdad de su tono al responderle hizo que se sintiera aún peor.


  —Tu hijo se ha roto una pierna. Se ha caído de uno de los columpios del colegio. Seguirá hospitalizado y en observación hasta mañana.


  No le dio tiempo a preguntar nada. Laura colgó, sin más. Pelayo no sabía qué era lo que había descubierto su esposa en aquellas interminables horas en las que le había estado llamando y buscando. El político la conocía a la perfección y jamás le había escuchado aquel tono gélido. Se llevó las dos manos a la cabeza y rechazó a Sara cuando esta quiso consolarle.


  Mientras, en Madrid, Laura, a los pies de la cama de su pequeño, dejó el teléfono en la mesita que tenía a su derecha, se recostó sobre el colchón donde dormía profundamente su hijo, y empezó a llorar con mayor intensidad aún que el resto de aquel día que nunca iba a olvidar. Era la imagen de una mujer absolutamente rota.
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  La iniciación


  Francesca estaba más nerviosa que nunca. Nada la podía entretener y lo intentó casi todo. Fue a la biblioteca para tratar de sumergirse en las aventuras viajeras de Marco Polo, pero nada. Intentó tocar unas notas al piano, pero tampoco. Nada de lo que hacía le servía para quitarse de la cabeza la promesa que le había hecho Veronica antes de partir a la fiesta de Domenico Venieri. Paola, muy pendiente de la protegida de la familia, la observaba desde la distancia en cada uno de sus movimientos, y sonreía cuando escuchaba alguno de los resoplidos que daba Francesca al preguntar cuánto faltaba para que la Franco regresara aquella noche tan importante para la pupila.


  La oscuridad ya había hecho acto de presencia en la ciudad del Gran Canal, la luz del día en aquella época cada vez duraba menos, y por la calle solo se oían las risas divertidas de las cortesanas honestas que tenían permiso del Palacio Ducal para satisfacer a sus fieles y ricos clientes. Las damas, madres de familia tras acudir al último oficio del día, hacía horas que se habían recogido, por lo que las probabilidades de que alguna de aquellas mujeres que paseaban por la plaza fuera Veronica, aumentaban. Francesca no dejaba de asomarse a los impresionantes ventanales del palacio de la Franco. En cada silueta de mujer cubierta con capa y con una máscara espectacular, creía reconocer los andares de su idolatrada Veronica. Pero el deseo le podía mucho más que la realidad ya que aún era muy pronto para que diera por finalizada su cita en casa del senador. Francesca sabía que aquella noche cambiaría su vida y que aceleraría su presentación en sociedad.


  Cansada de esperar y con mil preguntas rondándole por la cabeza, Francesca salió como un rayo en busca de Paola. La buscó y gritó su nombre por cada una de las estancias del palacio. El alboroto que estaba armando fue suficiente para que Paola saliese en su busca.


  —Pero ¿qué te ocurre, Francesca? ¿A qué vienen esos gritos, pequeña?


  Francesca paro en seco su carrera por las escaleras:


  —Ay, señora Paola. Es que estoy muy nerviosa. ¿Cómo va a ser? ¿Me dejará estar con ella en la habitación? ¿Tendré que hacer yo algo? Por favor, señora, decidme qué va a pasar esta noche, por favor…


  Paola no pudo evitar lanzar una carcajada ante aquel torrente de preguntas, tampoco lo evitaron las sirvientas que, junto a ella, alertadas por los gritos de la joven, habían salido a su encuentro creyendo que algo grave le había pasado. Tras varios minutos en los que las mujeres no dejaron de reír ante el creciente enfado de una Francesca que no entendía qué había dicho que fuera tan gracioso, Paola se recompuso, tomó la mano de la joven aprendiz y la llevó hasta las escaleras que conducían directamente a la habitación de Veronica. Una vez dentro se acercaron a la pared del fondo, donde se encontraba un fastuoso espejo del suelo al techo. Paola tocó ligeramente una de las esquinas de la pared, que cedió de inmediato y se desplazó hacia dentro. Francesca no daba crédito a lo que veía: tras la falsa pared había una pequeña habitación a la que Paola la invitó a entrar sin dejar de disfrutar de uno solo momento de los gestos de asombro de su pupila.


  —Francesca, por favor. Cierra la boca. No puede ser que cuando algo te sorprende, se te olvide cerrarla. Eso no debe hacerlo jamás una buena cortesana. La boca abierta pequeña para otros momentos, no para advertir al resto que algo nos ha sorprendido.


  Lo cierto es que Francesca no prestó atención a las palabras de Paola, fascinada como estaba por el secreto que escondía la habitación de su instructora. Una vez dentro, la mentora encajó de nuevo la pared en su sitio e invitó a la inexperta joven a sentarse en una de las butacas de aquel pequeño habitáculo. Y entonces, la pequeña aprendiz contempló sin ser vista la habitación en su totalidad. Paola se acomodó a su lado, le pasó un brazo por encima de los hombros y le susurró en el tono maternal con el que siempre le hablaba:


  —¿Ves? Será desde aquí desde donde observarás cómo actúa la mejor cortesana, pipiola. No podrás hablar. No podrás emitir ni un solo ruido. Solo observarás. No te preocupes por nada porque yo estaré contigo.


  Tras estas palabras, Paola y la joven abandonaron el cuarto secreto para bajar directamente a las cocinas. Allí, la madre de la Franco llevaba toda la tarde organizando la compra de la semana que le habían hecho llegar ese día con bastante retraso. Paola organizaba la comida y se ocupaba del menú que se debía de servir cada día de la semana. A Francesca, ese momento también le divertía, en aquella casa había descubierto frutas y verduras que su paladar nunca había degustado; estar al lado de la gran Paola Fracassa era sinónimo de aprender algo nuevo cada día. Las mujeres llevaban un buen rato organizando los alimentos cuando una de las sirvientas que solía acompañar siempre en sus desplazamientos a la Franco llegó corriendo a la casa.


  —La señora está a punto de llegar. La acompaña el señor Marco Venieri.


  Francesca dejó caer las verduras que estaba organizando y miró aterrorizada a una Paola que la premió con su sonrisa. Guiñándole un ojo, le hizo un gesto para que se lavase las manos, y juntas emprendieron el camino hacia el escondite secreto. Apenas habían pasado veinte minutos desde el aviso de su llegada cuando la honorable cortesana irrumpió en el palacio entre risas, besos y efusivos abrazos con su querido Marco. Los jóvenes llegaban sofocados, pues no habían dejado de besarse ni de recorrer sus cuerpos aprovechando la oscuridad de cada callejón que encontraron en su camino desde la casa del senador.


  Veronica poseía la destreza de diferenciar con precisión casi quirúrgica las virtudes y las flaquezas de sus amantes. Conocía todos sus caprichos, sus fantasías, sus debilidades y, con esa información, ella se presumía caprichosa, servil, altanera o dominante. Sabía con quién debía parecer impúdica y con quién recatada y tímida. Pero Marco era diferente. Se conocían y se amaban en silencio, porque nunca se lo confesaban. No hacía falta. El amor estaba prohibido a las cortesanas, era la regla de oro de Veronica. Una regla que jamás se permitió a sí misma romper. Marco había sido esposado con una bella, dulce, educada y perfecta dama de la aristocracia veneciana, un matrimonio concertado al servicio de los intereses y las aspiraciones de los Venieri, que no mezclaban jamás su sangre con estirpes inferiores.


  Veronica y Marco irrumpieron en la habitación absolutamente excitados. No menos que Francesca, que no quiso perder detalle de cada uno de los movimientos, gestos, palabras de su maestra. Y allí, resguardada tras el espejo, contempló por primera vez como el cuerpo de Veronica Franco se retorcía de placer entre los gemidos de un amante que aquella noche colmó todas sus fantasías. Todo en el cuerpo de la Franco era pura sensualidad, la forma de desnudarse, las maneras de acometer a aquel escultural hombre, los juegos de aquellos jóvenes rezumaban placer por los cuatro costados, y se entregaron hasta el amanecer a sus más perversos deseos.


  Francesca, a lo largo de las horas que duró la exhibición de su protectora, sintió cómo un calor interno que jamás había experimentado recorría todo su ser. En numerosas ocasiones llegó a ruborizarse bajo la atenta mirada de una Paola que estuvo más pendiente de ella que de su propia hija. Finalizada la embestida, Marco y Veronica cayeron en un profundo sueño del que despertaron con las primeras luces del alba. Detrás del espejo, Francesca y Paola también habían sido vencidas por el cansancio y la excitación, así que se perdieron el momento de la despedida entre los dos amantes. Venieri siempre quería más y su abnegada amante le sirvió lo que le pedía. La despedida, como no podía ser de otra manera, fue fogosa y rápida.


  Con Marco ya fuera del palacio, Veronica procedió a abrir la habitación secreta y observó con una sonrisa que Francesca y su madre se habían recostado en los cómodos sillones del habitáculo, dormidas. Con una ternura extrema, despertó a una Francesca que se sobresaltó, pero que enseguida recobró la conciencia de dónde se encontraba y por qué. Veronica le tomó el mentón y le susurro:


  —Conseguir que un rey deje de serlo, dentro de sus aposentos, solo lo puede lograr la mujer que sea capaz de hacerle olvidar que existen más mujeres en su corte. Para conseguirlo, debe satisfacer todos sus deseos más íntimos cuando él lo requiera. Recuerda, Francesca, somos cortesanas, no prostitutas. Jamás nos rebajamos. El amor está prohibido. Vendemos nuestro cuerpo por una posición y nuestro poder sobre los hombres más poderosos es superior al que puede ejercer una reina. Nunca seremos reinas, ni duquesas, ni condesas. No lo buscamos, no lo deseamos, no lo queremos. Son posiciones que nunca alcanzaremos pero de cuyos mismos privilegios gozamos. Somos cortesanas y somos el orgullo de Venecia. Nunca lo olvides.
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  Mensajes


  Marta continuaba desnuda en la cama de Santi. La jefa de prensa permanecía absorta sumergida en la lectura de aquel cuadernito azul que, de hacerse público, supondría un problema realmente grave para más de uno. Desde que abrió aquella agenda, ni una sola palabra había salido de su boca, a la que dirigía de vez en cuando su copa para, con lentos movimientos, beberse el vino que le había ofrecido su amante. El periodista permanecía también desnudo y se había recostado en la cama de pies a cabeza para contemplar mejor desde esa perspectiva a la mujer, que le seguía excitando como el primer día que se conocieron. Intentaba descifrar qué podrían significar esos movimientos de cejas, o la sensual mordida del labio inferior, cuando se detenía más de lo normal en alguna de las columnas repletas de iniciales y cifras. Pero enseguida se perdía en las voluptuosas y sensuales curvas de aquel cuerpo que tantas horas de sueño le había arrebatado mientras recordaba cómo había conseguido que ella claudicara a sus deseos.


  Lo suyo no había sido una relación que se fraguara de inmediato. Sus primeros contactos, excusándose en lo profesional, se habían producido mediante varios intercambios de mensajes privados a través de sus perfiles en redes. Y así, casi sin darse cuenta, ambos comenzaron a traspasar la línea de lo política y lo profesionalmente correcto para ir adentrándose en el peligroso juego de la confianza y la indiscreción que llevaba a formular preguntas y a mantener conversaciones íntimas. Un juego que mantuvieron durante un largo periodo de tiempo, en el que ninguno de los dos sucumbió a la tentación de intercambiarse sus números de teléfono personales.


  Todo aquello cambió cuando Marta accedió a convertirse en la jefa de prensa de Elena Sánchez. Si bien su relevancia dentro del partido en aquel momento era prácticamente nula, ella requería aparecer en los medios al mismo nivel que el resto de sus futuribles competidores por la presidencia del partido. La política tenía especial interés en ser entrevistada por determinadas y reconocidas firmas nacionales, e inmediatamente redactó una lista a la que Marta debía recurrir para cerrar próximos encuentros, en los que su jefa se daría a conocer y expondría a los principales medios nacionales sus planes dentro de la organización. Marta enseguida se percató de que entre los muchos nombres pretendidos estaba el de Santiago Rodríguez, al que evitó llamar en todo momento. Sus últimos contactos a través de las redes habían pasado a convertirse en largas conversaciones en los que el tono íntimo había subido considerablemente.


  Se hablaban con la provocación propia de los que con el paso del tiempo han llegado a desearse. Pero ella no estaba aún preparada. No estaba segura de si lo que realmente le gustaba de aquella relación era el hecho de que fuera virtual, de que jamás llegaría a nada, o si simplemente le evitaba por miedo a que un encuentro entre ambos estropeara esa atracción inevitable e incontrolable entre ellos. Ni que decir tiene que Marta era conocedora de que Santi tenía una amiga especial y sabía quién era. En la profesión, todos lo sabían y aún se sorprendían de que el periodista estuviera con aquella mujer mediocre, con graves carencias en su discurso y mucho más preocupada en ocultar su edad tras operaciones estéticas que en formarse y engordar un regalado currículo. Adicta a las firmas de marca, a los perfumes caros y siempre excesiva y hortera, se había dado cuenta muy pronto de que en política, para ascender, bastaba con meterse en la cama del hombre adecuado y hacía años que ocupaba cargos importantes dentro de su partido gracias a esta estrategia.


  También los incontables escarceos del periodista con otras mujeres eran bien conocidos y comentados en el mundillo político y periodístico, otra de las causas por las que Marta jamás quisiera dar el paso de conocerle en persona a pesar de haber fantaseado con ese momento amparada por el silencio y la oscuridad de aquellas noches en las que el insomnio se apoderaba de ella después de cruzar con él tórridos mensajes.


  Por todo ello, el simple hecho de pensar en que tenía que llamarle, hablar con él y presumiblemente encontrarse, la avergonzaba de una forma que ni tan siquiera ella misma podía describir. Así que lo evitó durante semanas, hasta que un buen día fue la propia Elena la que le recordó que el único que no había contestado a su petición de ser entrevistada había sido ese periodista de Patria. El interés de Elena por Santi pilló absolutamente desprevenida a una Marta que tuvo que improvisar una contestación que sonara más o menos creíble.


  —Perdona, pero creo recordar que me dijo que no tenía tiempo o que no lo veía, de momento.


  Los ojos de Elena se abrieron como platos:


  —¡Qué curioso! No me ha dicho eso cuando me lo he encontrado esta mañana en el desayuno del Ritz, Marta. Confiesa que se te ha olvidado. No pasa nada. No te preocupes, le he dado yo tu número de teléfono para que te llame y así me cierres una entrevista con él para la semana que viene.


  Marta tuvo que girarse en su silla y pretender que buscaba algo en el bolso para que su melena cubriera su rostro, absolutamente enrojecido de la vergüenza que estaba sintiendo en aquellos momentos. Elena no se dio cuenta y, antes de cerrar la puerta de su despacho, insistió en ese encuentro con Santiago Rodríguez. De repente, su teléfono comenzó a sonar. Marta se paralizó al ver un número que no tenía grabado en su agenda, por un segundo pensó que era imposible que fuera él. No habían pasado ni tres horas desde que se encontrara con su jefa en el Ritz, así que descartó esa opción y decidió descolgar sin intuir que sus peores temores estaban a punto de confirmarse:


  —Hola… ¿Marta Oviedo? Pregunto por Marta Oviedo, la jefa de prensa de Elena Sánchez. Soy Santiago Rodríguez, periodista de Patria.


  Marta sintió que el mundo se detenía bajo sus pies. No estaba preparada para ese momento. Ni estaba ni quería estar, así que, en un arrebato, colgó la llamada. Tras varios minutos de un silencio sepulcral, de nuevo ese mismo número que llamaba. Dudó de nuevo, pero finalmente decidió afrontar aquella absurda situación:


  —Sí, hola. Perdona, no sé qué ha podido pasar… se perdió la comunicación. Sí, soy Marta Oviedo, jefa de prensa de Elena Sánchez.


  Al otro lado del terminal, Santi no quiso forzar la situación. Marta se había presentado como la jefa de prensa y él debía ejercer del periodista que solicitaba el encuentro con la política, que se lo había propuesto hacía tan solo unas horas en los desayunos semanales. Esos encuentros matutinos en los que las cabezas visibles de los partidos departen con los medios sobre la actualidad de la semana.


  —Encantado, te llamaba en relación con el encuentro con tu jefa para la semana que viene. Este es mi número de teléfono. Me podrás localizar cuando quieras. Si no te contesto, escríbeme, que te responderé en cuanto pueda. Mira la agenda de tu jefa y ya cuadramos el día y el lugar, si te parece bien.


  Marta escuchaba con atención cada una de aquellas palabras. La voz de Santi le pareció por momentos varonil, sugerente y penetrante. Ella quedó fascinaba por el tono serio, la corrección y suavidad con la que deslizaba cada una de sus frases, y la dejó por unos minutos absolutamente fuera de juego. Cuando consiguió recuperarse, y tras un par de requerimientos por parte del periodista para comprobar que realmente alguien estaba al otro lado del teléfono, Marta acertó a contestar:


  —Eh… sí… esto, perdona. Es que estaba tomando notas de un asunto. Vale, perfecto. Entonces miro la agenda y te mando un mensaje para cerrar hora y día. Pues muchas gracias. Estamos en contacto.


  Y así, sin esperar contestación, finiquitó aquel comprometido momento. Marta estaba acalorada y desconcertada. No sabía cómo iba a solucionar aquella papeleta, lo único que tenía claro es que ella no acudiría a aquella reunión bajo ningún motivo. No estaba preparada. Durante los días siguientes, ninguno sucumbió a la tentación de intercambiarse mensajes a través de las redes. De repente era como si se hubiesen convertido en auténticos extraños. Lo que ninguno de los dos podía imaginar es que cada noche entraban en sus respectivas bandejas de mensajes buscando que fuera el otro el que diera el primer paso, pero ninguno estaba por la labor. Ella por timidez, por pudor, por vergüenza, y él, por orgullo. Durante aquellos días dejaron su relación virtual aparcada y ambos actuaron como dos profesionales de lo suyo. Así que la cita entre Santi y Elena fue concertada a través de mensajes intercambiados con total corrección. El encuentro tendría lugar la semana siguiente, tal y como ella quería, pero no se trataría de una comida, algo que también había sugerido. Acordaron que el periodista iría a la sede del partido, lo cual dejaba muy poco margen de maniobra a Marta para evaporarse de su lugar de trabajo en el momento en que Santi entrara por la puerta de su planta.


  Aquel día Marta estaba más nerviosa que nunca. Después de ducharse, se había pasado horas delante de su armario dudando si ponerse un vestido o una blusa y un vaquero, o un jersey y una falda de tubo. Lo que tenía claro era el par de zapatos que pondrían la guinda del pastel a su look. En aquellas interminables horas en las que Santi y ella intercambiaban sus secretos y fantasías sexuales, este le había confesado que su debilidad eran las mujeres altas subidas a elevados tacones y ella tenía los perfectos para la ocasión. La decisión sobre su vestuario le retrasó la entrada en el trabajo con la consecuente reprimenda de una Elena que también se había esmerado más que nunca en elegir su ropa, algo que molestó y dio celos a una Marta que no terminaba de entender por qué se comportaba así con aquel hombre al que ni tan siquiera conocía en persona.


  Santi llegó como era su seña de identidad: veinte minutos tarde. Hizo su entrada en la planta acicalándose el pelo, con sus vaqueros, su cazadora de cuero y el olor de haber apagado, tan solo unos segundos antes, un cigarro. Inmediatamente, el periodista buscó y encontró la mirada de Marta, que no tuvo tiempo ni de levantarse de su sitio ni de saludarle ya que Elena había salido de su despacho al encuentro del recién llegado, acaparando toda su atención, invitándole a entrar y cerrando, no sin antes decirle a Marta: «Que no nos moleste nadie, por favor».


  Marta se había quedado absolutamente sorprendida con la reacción de su jefa. Jamás la había visto tan alborotada, ni tan acaparadora, con ningún otro compañero de prensa. Así que evitó en todo momento entrar en el despacho, en el que, de vez en cuando, se escuchaban las carcajadas de Elena, para luego sumirse de nuevo en un silencio profundo. Durante los cincuenta minutos que duró aquella reunión, Marta intentó centrarse en su trabajo, pero no podía evitar recordar a Santi entrando por aquella puerta. Había sido la primera vez que lo veía en persona y no le había decepcionado.


  Absorta seguía en sus pensamientos cuando de repente la puerta del despacho se abrió y oyó como Elena se despedía de su visita. Por un momento, Marta pensó que su jefa le acompañaría a la salida, pero esta, como solía hacer, a gritos y desde su mesa, le solicitó que fuese ella la que acompañase al periodista al ascensor. Santi se situó frente a su mesa con una sonrisa pícara:


  —Bien, ya has oído a tu jefa.


  Marta sintió como su rostro enrojecía e, intentando no perder las formas, se levantó. Santi no pudo evitar recorrer su silueta de arriba abajo. Era tan escultural como la había imaginado.


  —Usted primero, señorita Oviedo.


  Marta notó que la taladraba con la mirada y, consciente de ello, se contoneó ante él dejando que sus elevados tacones alimentasen la imaginación del periodista. Llegaron al pasillo de los ascensores sin intercambiar palabra alguna hasta que se despidieron. Santi se acercó a Marta con la intención de darle dos besos, estaba deseando oler más de cerca aquel sugerente perfume que desprendía, pero ella le tendió la mano a modo de despedida. El periodista sonrió, como claudicando:


  —Está bien. Un placer. Encantado de haberte conocido.


  Marta permaneció en silencio y sin decir palabra se dio media vuelta y regresó contoneándose al despacho. A Santi le fue imposible dejar de mirarla hasta que se perdió por el pasillo, la había imaginado muchas veces en las noches en las que sus conversaciones le quitaban el sueño, pero ella era mucho más espectacular en persona. La jefa de prensa llegó a su mesa y se dejó caer en la silla; tenía la boca seca. De hecho, ese era el motivo real por el que no había intercambiado palabra alguna con Santi durante aquel incómodo trayecto. Elena había ensayado un diálogo para que todo pareciera normal, pero nada había salido como esperaba. Su lengua estaba tan seca que intentar pronunciar alguna palabra la habría dejado en un absoluto ridículo. El cerebro de Marta estaba trabajando a un ritmo vertiginoso intentando asimilar y procesar aquel rápido pero intenso encuentro con él. Marta no entendía qué era lo que le pasaba con aquel hombre al que apenas conocía. Y en ese análisis estaba cuando la pantalla de su teléfono parpadeó: «Eres realmente espectacular. Quiero verte. No pongas más excusas. Quiero verte ya. Te mando mi dirección. Estaré esperándote todo el día».


  Marta leyó el mensaje y, sin pensárselo dos veces, cogió el bolso, tomó un taxi y a la media hora estaba llamando al timbre de la dirección que le había enviado. El periodista abrió la puerta, y sin intercambiar ni un saludo de cortesía, se entregaron a la pasión irrefrenable que se habían negado durante meses.
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  Tulia de Aragón


  Aquella tarde, Veronica se encontraba junto a Francesca en la biblioteca leyendo una carta publicada años antes de ella haber nacido. Se trataba de una misiva divulgada en la revista Storica Mantovana en la que se alababa la figura de su admiraba Tulia de Aragón.


  
    Ha aparecido la señora Tulia, una gentil cortesana procedente de Roma, la cual según me cuentan ha venido a pasar unos meses. Es muy gentil, discreta, hábil y dotada de óptimas y divinas habilidades y costumbres: sabe leer la música, sabe cantar, es única en discurrir y en hablar, y se comporta con tanta compostura que no existe ningún hombre ni mujer que la iguale. Ni tan siquiera yo que soy la que escribo, la Ilustrísima Marquesa de Mantua. Tiene siempre la casa llena de virtuosos y siempre se la puede visitar, está rica en dinero y en joyas. En definitiva, que está bien surtida.

  


  El artículo en cuestión estaba firmado por Isabel d’Este, marquesa de Mantua, una de las damas italianas más influyentes de la época, que pasó a la historia por ser la mujer que transformó su corte en la más refinada del Renacimiento. A su inteligencia, su saber estar y su educación exquisita, había que sumarle su excelsa belleza, retratada por los mejores pintores del momento: Tiziano, Rafael y el mismísimo Leonardo da Vinci. Junto a su esposo, trabajaba para consagrar la cultura y se había convertido en mecenas y en anfitriona perfecta en sus fiestas, a las que acudían las más reputadas cortesanas honestas. En una de aquellas reuniones, donde los versos clásicos, la música, el arte y la lujuria se entremezclaban, había conocido a Tulia. Su presencia, su conversación, su apostura y sus innegables conocimientos la cautivaron. El escueto texto en aquella revista, un reconocimiento poco habitual de una mujer hacia otra, supuso el espaldarazo como cortesana de una Tulia que siguió progresando hasta convertirse en la más cara y deseada.


  La Franco siempre reclamaba a su madre que le relatara capítulos de la fascinante vida de aquella mujer que había asombrado al mundo entero y conseguido que ciudades como Roma y Siena cayeran rendidas a sus pies, y no tardó en hacer lo mismo en aquella ocasión, para que también Francesca lo oyera. Paola, consciente de que tenía una nueva oyente, sonreía rememorando las andanzas y el descaro de aquella empoderada hembra que llegó a Venecia mucho antes de que ella dejara atrás su profesión por amor. Y así la gran Tulia se había convertido en su mejor amiga y confidente.


  La fama de Tulia había llegado a todos los rincones del Véneto. Su belleza era descrita con detalle por aquellos que alardeaban de haber catado su cuerpo. Sus andanzas eran conocidas y públicas. Su espectacular físico, su fuerza indomable y su testa privilegiada la habían convertido en la cortesana de mayor honor y grandeza de Roma. Cansada de la rutina de la ciudad de los papas, Tulia había llegado a la del Gran Canal a la edad de treinta y tres años. Desde hacía tiempo, se sentía atraída por la ciudad estado donde las cortesanas estaban autorizadas a disfrutar sin pudor de las grandes fortunas del Véneto y de todos los que llegaban a la bella ciudad para forjar relaciones comerciales y políticas.


  En aquella época, el censo de la Serenísima cifraba un total de 11.654 cortesanas, lo que le mereció el apelativo de «la ciudad del deseo», donde el placer, el juego y las grandes fortunas estaban a la orden del día. La fama de Tulia la perjudicó entre el gremio de las cortesanas honestas, que la consideraron desde el primer momento como una extranjera advenediza, una enemiga a batir. Sus incursiones en las fiestas suponían que los hombres de Venecia, la aristocracia en pleno, los grandes mecenas enloquecieran y las oriundas se tuvieran que conformar con lo que ella desechaba. Sus tertulias estaban rebosantes de hombres pudientes, mozos corpulentos, caballeros que portaban los apellidos de las estirpes más longevas de Venecia. Todos ellos competían por conocer y gozar de las virtudes de Tulia.


  En uno de aquellos festejos, Paola descubrió a aquella hembra fascinante y no la perdió de vista. Su espectacular y provocadora vestimenta no dejaba nada a la imaginación de los allí presentes, las joyas que lucía jamás habían sido exhibidas de aquella manera en los salones de la ciudad de los canales. Tulia inmediatamente centró su atención en Paola. El interés de la una por la otra fue más que evidente. A Tulia le aburrían las conversaciones recurrentes de las cortesanas venecianas por lo que descubrir la elegancia y la cultura de Paola en sus alocuciones la había conquistado.


  —Y tú, ¿de dónde has salido? Mañana me gustaría verte. Querría que me acompañaras al oficio de la tarde. Ya sabes que debemos confesarnos todos los días ante Dios, nuestro verdadero Señor.


  Dicho y hecho. Al día siguiente las cortesanas se encontraron a las puertas de la iglesia que iba a escuchar sus plegarias antes de que se sumergieran de nuevo en la lujuriosa noche. Paola hizo los honores de entrar primero y señaló, como buena anfitriona, a la recién llegada los asientos que debían ocupar, situados detrás de las damas de las grandes familias. La Aragón, lejos de hacer caso a su nueva compañera de fatigas, la tomó por un brazo y la dirigió hacia el primer banco ante el estupor de las señoras presentes. Una vez acomodadas, se despojó de su capa y dejó al descubierto un llamativo vestido rojo, brocado con hilos de oro, y un prominente escote que despistó en varias ocasiones al clérigo. Aquella escena escandalizó a las damas pudientes de la ciudad, pero lo que realmente las ruborizó fue que, en un momento dado, Tulia desplegó su gran abanico adornado con plumas, el que casi siempre la acompañaba en las fiestas y con el que le gustaba jugar con sus posibles clientes, y comenzó a abanicarse sin ningún tipo de decoro. Consciente del escándalo que estaba provocando entre sus compañeras de banco, cesó el movimiento de su abanico, se tapó la cara y con gesto lujurioso inclinó su cabeza hacia los lados y dijo:


  —No se preocupen, señoras, mi pecado no es nada contagioso. Solo soy el pecado para quien yo quiero y para el que guste de ello. Y si no, preguntad a vuestros esposos.


  Aquella escena fue relatada hasta la saciedad durante muchos años en las reuniones y los salones de Venecia. Gracias a Tulia, las cortesanas venecianas perdieron el miedo a mezclarse en las iglesias con las damas cuyos hombres las colmaban de escudos al buscar el placer entre sus sábanas.


  Paola siempre le recordaba a Veronica, y ahora hacía lo mismo con Francesca, que la humildad, el decoro y la solidaridad debía de ser siempre su máxima cuando estuvieran rodeadas de otras cortesanas honestas, e incluso de las prostitutas de candela que malvivían de su misma profesión en los barrios rojos. Paola había sufrido en sus propias carnes la ira de las cortesanas de la República contra ella y Tulia por el simple hecho de compartir una amistad inquebrantable. La romana era provocadora en sus andares, en su comportamiento, se divertía mostrando su superioridad intelectual, moral y amatoria sobre las cortesanas de Venecia. Era muy habitual oír cómo despreciaba y se burlaba de sus compañeras de oficio ante la flor y nata de la sociedad veneciana.


  —Las cortesanas de estas tierras no son señoras y nunca lo serán, son viles y solo cultivan sus cuerpos, no son inteligentes y únicamente se desnudan por dinero. Para ellas un buen verso no es digno de ser escuchado ni una buena música es sinónimo de nada. La perdición de las venecianas es el placer, el sexo. Lo que las sitúa en clases muy inferiores a mi persona. Ninguna de ellas merece mi palabra, ni tan siquiera una simple mirada. Yo soy una honesta y ellas no podrían ejercer sino como simples prostitutas en la ciudad eterna.


  Aquellas palabras provocaban las iras del resto, cansadas de la altanería y de la actitud de aquella mujer que siempre fue vista como una intrusa, una acaparadora de las riquezas que les pertenecían a ellas por el simple hecho de haber nacido en Venecia.


  Durante los años venideros, la amistad entre Paola y Tulia se reforzó. Ellas amaban el arte, la poesía, soñaban con el amor y el destino quiso que dos hombres las acompañaran el resto de sus días. Lo de Paola fue amor verdadero, el padre de Veronica. Lo de Tulia, simplemente la oficialización de una unión conveniente para evitar las persecuciones que ya por entonces sufrían las cortesanas fuera de Venecia. Casada y reconocida por la sociedad de Roma, Tulia continuó entregándose a los hombres que mejor pagaran sus servicios, dedicándose de lleno al placer, a la poesía y a seguir vigorizando su privilegiada cabeza.


  La amistad entre Paola y Tulia jamás se rompió. Intercambiaron cartas hasta el final de sus días y esas cartas pasarían a estar en manos de Francesca como aprendiz que era, un gesto que la joven virgen entendió como un honor. Las aventuras de Tulia de Aragón en Venecia eran por todas las jovencitas bien conocidas. Toda aspirante a ser una buena cortesana tenía en mente el nombre de aquella arrolladora e inteligente mujer. Paola conservaba las cartas en un lujoso cofre y aquel día, igual que había hecho años atrás cuando se las descubrió a su hija, se las enseñó a Francesca.


  —Estas cartas jamás saldrán de esta casa. Lee a la gran Tulia. Aprende, bebe de su sabiduría, de nuestras vivencias. Aquí encontrarás todo lo que ninguna otra mujer te va a explicar.


  Paola le había mostrado las cartas a su hija cuando, a la muerte de su esposo, ambas supieron que su única salida para sobrevivir era que la pequeña Franco se tornara la mejor cortesana de Venecia. En aquellas misivas, Veronica descubrió los secretos del mundo en el que estaba dispuesta a penetrar. Cartas en las que las dos mujeres se desnudaban y se confesaban como nunca se permitieron hacer con nadie. Como les estaba prohibido a hacer a las mujeres. La Franco perdió la cuenta de las veces que, durante años, había releído aquellas letras. Las disfrutaba, las analizaba y aprendía de cada lección.


  Tulia de Aragón era minuciosa al describir sus encuentros íntimos con sus patrocinadores, no dejaba por relatar y detallar ni lo más mínimo. De igual manera celebraba en sus comunicaciones el matrimonio por amor de Paola y cada uno de los partos de aquella su única amiga. Cuando nació Veronica, ambas concluyeron que aquella preciosa niña jamás acabaría vendiendo su cuerpo a los hombres. Las dos féminas sabían que ser las mejores suponía luchar contra las envidias y las campañas falsas que en más de una ocasión llevaron a Tulia ante la Santa Inquisición. Aquellos episodios llenaban de dolor a una Paola que tuvo que solicitar la ayuda de importantes patrocinadores y mecenas para salvar la vida de su gran amiga. Tulia, sin embargo, les quitaba importancia a aquellos episodios en los que era detenida, encarcelada y sometida a juicios, y de los que se salvaba gracias a sus relaciones con los hombres que detentaban el poder en Roma, hombres que la adoraban, la deseaban y la respetaban, y que no estaban dispuestos a que la Inquisición les privara de seguir disfrutando de aquella indescriptible mujer en sus lechos. Mientras, ella seguía reclamando una posición privilegiada entre las suyas:


  —Yo no soy una cortesana cualquiera, yo soy la cortesana de los intelectuales, de los académicos, de príncipes y papas. Soy una poeta y reclamo mi reconocimiento como ciudadana de primera.


  Tulia, desde la distancia geográfica que las separaba, siempre estuvo muy pendiente de la educación de la Franco; sin duda alguna, era su favorita. Sabía que la independencia de las mujeres estaba en los libros, en la cultura, en las artes, pero su muerte temprana le impidió ver cómo su consentida había tenido que recurrir al oficio. Paola, Tulia y Veronica nunca fueron educadas para ejercer de cortesanas, pero el destino quiso que la historia de aquellas tres fascinantes mujeres dibujase un mismo camino.
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  El regreso


  Sara permanecía inmóvil. Su fantasía solo había durado veinticuatro horas. La sensación de estar viviendo una relación normal con Pelayo se había ido al traste por aquella nota. Mientras tanto, él seguía sin reaccionar, incapaz de articular palabra, se mostraba derrotado sobre aquella butaca en la que prácticamente había dejado caer su cuerpo de hombre vencido.


  La asesora fue en busca de su teléfono. Lo encendió. En el terminal, decenas de llamadas de Rocío y de Sonia; también de Laura, desde su móvil privado. De repente comenzaron a saltar los mensajes que había recibido. En todos ellos se escuchaba la voz implorante de una mujer superada por no poder dar con su marido, por no saber dónde ni a quién llamar para comunicarse con él. Sara se percató que aquel tsunami se había producido a las pocas horas de haber dejado esa misma mañana su habitación de hotel.


  El móvil se iluminó de nuevo. Era Rocío. Sara salió a uno de los balcones de su coqueta habitación para contestar.


  —Sara, ¿estáis bien? Pero ¿estáis locos? ¿Cómo se os ha ocurrido dejar apagados los dos teléfonos a la vez? No veas la que se ha montado en el partido. Ahora mismo todo el mundo sabe que Pelayo y tú no estáis en Bruselas. La noticia ha corrido como la pólvora y hasta el presidente está al tanto ya de vuestra particular escapada. Lo de Laura… eso ya va a ser otro cantar…


  La secretaria no dio opción a Sara a encajar una sola palabra en aquel relato descriptivo del caos que se había producido en tan solo unas horas. La joven quiso saber más, pero las escenas se agolpaban en su cabeza y no le permitían pensar.


  —No me ha quedado más remedio que llamar directamente al hotel, Sara. Y lo de Laura… eso si que ha sido tremendo. Estaba rota, desesperada. Llamó aquí y la nueva le soltó que era imposible que Pelayo estuviera en Bruselas ya que allí no había congreso alguno. Ya dije al de Recursos Humanos que esa chica era un incompetente. Cuando me lo comunicó, casi me da algo. Imagínate mi cara cuando Laura me llamó directamente. Le dije que la nueva se había equivocado, que lo del congreso era verdad y que no se preocupara… pero me da a mí que no ha colado.


  Sara seguía escuchando, intentando colocar todas las piezas por orden para saber cuál iba a ser su estrategia a seguir. Debía conocer la versión que se le había dado a Laura para no cometer ningún error. Rocío continuó con el relato:


  —Y, espérate, porque, claro, lo del niño y su hospitalización ha sido noticia. Alguien dio el chivatazo, no sabemos si desde el hospital o desde aquí, pero la cosa es que la prensa ha preguntado por qué el padre abnegado no se encuentra desde este mediodía en el hospital. También están preguntando a qué congreso ha asistido en Bruselas… Sara, sinceramente, creo que lo mejor es que regreséis cuanto antes porque las cosas se están poniendo muy feas.


  Lo que le faltaba por escuchar, la prensa ya estaba encima del asunto. Así que, con un escueto «gracias» finalizó la conversación. La asesora se giró y vio que Pelayo continuaba en la misma posición, incapaz de levantar la cara ni desviar su mirada de aquella nota que continuaba sosteniendo entre sus manos. La joven fue directa hacia él.


  —Eh. Ya está bien. Debemos volver a Madrid. Ya pensaremos qué decimos y cómo. No podemos permanecer más aquí. ¿Me has oído, Pelayo?


  El político reaccionó a las palabras, la miró por primera vez desde que había entrado en la habitación y vio que continuaba en ropa interior. Sintió que todo estaba perdido, que su vida perfecta se había desmoronado como un castillo de naipes y consideró que, en aquellos momentos, ya le daba todo igual. Atrajo hacia sí el cuerpo de la mujer que le volvía loco y empezó a besarla, a desnudarla, y allí, sobre la mullida alfombra de la habitación, ambos se desfogaron como si fuera su primera vez. Horas más tarde, cuando ya estaban exhaustos de disfrutar el uno del otro, Pelayo acertó a decir:


  —Haz las maletas. Mañana regresamos en el primer vuelo. Fin de la historia.


  


  En Madrid, a esa misma hora, Santi continuaba observando el cuerpo de una Marta inmersa en las páginas de la agenda azul. Nada le hacía levantar la mirada de aquellos apuntes manuscritos. Tan solo se dirigía a Santi para reclamarle más vino cuando su copa se agotaba. De repente, cerró el cuaderno y le miró fijamente.


  —Dime, ¿qué piensas hacer con todo esto?


  El periodista la miró y le advirtió de que, si su intención era convencerle para que dejase a un lado su investigación, se equivocaba de persona. Marta le interrumpió inmediatamente.


  —No, no quiero que dejes de hacer tu trabajo. Jamás te pediría eso. Igual que tú nunca me pedirías que traicione a mi partido, a la gente en la que siempre he confiado. Así que tú dirás…


  Santi pensó durante un momento su respuesta. La conocía perfectamente, sabía que la lealtad para ella no era una palabra vacía. Marta tenía unos códigos y unos principios inquebrantables. Lo había demostrado a lo largo de su fructífera carrera, así que decidió proponerle algo que estaba seguro de que no podría descartar.


  —Marta, no te pediré que traiciones a la gente de tu partido. Pero ya sabes que eso que tú has sabido interpretar en un simple par de ojeadas, para mí es una auténtica amalgama de cifras y nombres insuperables. Así que te propongo una cosa.


  Con sutil delicadeza y un particular tono de voz, como si las palabras se escapasen de entre sus labios, iba a proponerle una estrategia para afrontar aquella información que sustraería de la política a más de una decena de altos cargos de uno de los partidos más importantes de la nación, pero antes de que pudiera hablar, mientras ella seguía memorizando cada una de las páginas de la agenda, el teléfono de Santi sonó con fuerza. Con gesto cansado lo tomó, sería su novia intentando que se acercara a su casa. Pero se equivocaba. El mensaje era de Elena Sánchez: «Santi, disculpa las horas. Pero es que me gustaría saber si mañana me preguntarás sobre Pelayo Arjona y todo el follón que se está montando. Necesito preparar mi contestación y consensuarla con el partido. Espero tu respuesta».


  El periodista no entendió nada de lo que aquella mujer le escribía. ¿Qué era aquello de un follón? Durante todo el día, había estado preparando con Fátima la entrevista a la carta que sus jefes le habían ordenado y claro que le iba a preguntar por Pelayo, era obvio. ¿A qué venía esa urgencia? Marta se percató de su gesto de sorpresa y le preguntó qué le preocupaba. Cuando el periodista le contó el contenido del mensaje, a la jefa de prensa de Elena le cambió la cara. Disimuló su sorpresa y aseguró no saber nada de lo que quería decir, pero inmediatamente se disculpó con la excusa de ir al baño. Aún desnuda, saltó de la cama, tomó su bolso y, ya encerrada y lejos de la vista de su amante, encendió su teléfono. Inmediatamente varias llamadas perdidas de Elena saltaron a la pantalla. Se dio cuenta de que algo gordo había pasado. A la remitente le saltó inmediatamente en su móvil el aviso de que su jefa de prensa ya estaba conectada y la llamó. Marta descolgó al instante:


  —Pero ¿dónde te metes? La operación Venecia ha saltado por los aires. Uno de los pequeños de Pelayo ha tenido que ser hospitalizado, Laura ha llamado a la sede para que le dijesen el hotel en el que se encontraba en Bruselas su señor esposo y ¡bum…! Y así, de repente, toda la prensa ya sabe que Pelayo no está en Bruselas, que tampoco está en España, y ahora mismo es el hombre más buscado por la prensa nacional y la prensa del corazón de este país.


  Elena estaba disfrutando con aquel relato, mientras Marta pensaba en el paparazzi: él debía saber qué estaba pasando, tenía que avisarle, necesitaba hablar de inmediato con él, pero antes le hizo una pregunta directa a su jefa:


  —¿Tienes algo que ver tú con la filtración, Elena?


  Un incómodo silencio se apoderó de la conversación durante unos segundos, hasta que Elena lo rompió:


  —Marta, haz tu trabajo. Localiza a tu paparazzi y ordénale que regrese de inmediato. No me juzgues. No te atrevas a hacerlo. Esto va en serio, y si las cosas se estancan, hay que acelerarlas. A veces es el destino, o la suerte, el que se encarga de allanarnos el camino. Por cierto, te recuerdo que mañana tengo entrevista con Santiago Rodríguez de Patria, así que estate puntual en mi despacho. Haz tu trabajo, que para eso se te paga.


  Marta sintió náuseas en aquel preciso momento. No terminaba de acostumbrarse a la falta de escrúpulos de aquella mujer. Estaba dispuesta a traspasar cualquier línea roja con tal de conseguir el poder y ella era su colaboradora necesaria. Apagó de nuevo el teléfono, salió en busca de Santi, que la esperaba en la cama, y se perdió de nuevo entre sus brazos.
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  Ca’ Venieri


  Veronica no estaba dispuesta a llegar tarde a su cita en Ca’ Venieri, pues esa tarde se reunía en el palacio de su mentor el círculo más exquisito de pensadores y literatos de toda Venecia. La cortesana no fallaba nunca a aquellos encuentros que no estaban pensados para el deleite ni el disfrute carnal, sino para alimentar la mente. El alcohol, el juego y las pícaras cortesanas no tenían cabida alguna.


  Paola sabía de la veneración de Veronica a aquellos encuentros, y era ella misma la que agendaba todas sus citas y su vida social en torno a este tipo de invitaciones. Veronica gozaba con aquellos círculos reservados únicamente para las mentes masculinas más brillantes y productivas de Venecia. Las mujeres no eran aptas, ni bien recibidas, ni consideradas, pero ella era la excepción. Para la Franco, siempre había sitio y sus lecturas de diversas obras y poemas eran bien acogidos, esperados y deseados por aquellas notables testas. Veronica era una gran poeta autodidacta. La educación a la que sus padres le habían permitido acceder no prohibiéndole la entrada a la biblioteca familiar y dejándola que escuchara las lecciones destinadas a sus hermanos, le había permitido no desentonar en los ridotti, salones donde los personajes cultos y nobles de la sociedad departían sobre los clásicos o las nuevas obras literarias. Y en ellos se fue forjando esa faceta que Veronica deseaba hacer pública con la publicación, algún día, de sus versos.


  En aquella ocasión, la Franco estaba más excitada que nunca. Sabía de la presencia aquella tarde de Maffio y tenía ganas de encontrarse frente a él. Veronica siempre cuidaba que sus vestidos, sus joyas, sus peinados en Ca’ Venier a aquellas horas, fueran discretos, pero aquella tarde se compuso como la gran cortesana que era y, majestuosa, salió con sus sirvientes camino de su destino.


  La Franco disfrutaba del recorrido que unía su palacio al de Venieri, situado frente a la iglesia de Santa María Formosa. Le encantaba su barrio, estaba orgullosa del bullicio de sus gentes, Formosa siempre tuvo algo que la había hipnotizado. Su estatus como honesta de la República le permitió decidir dónde establecer su residencia fuera de los guetos y de los barrios rojos donde las prostitutas estaban obligadas a vivir por ley. A su paso por las calles que la llevaban hasta Ca’ Venieri, los paseantes venecianos y transeúntes extranjeros se giraban al cerciorarse que se trataba de ella, a quien, a aquellas horas, le gustaba ocultarse tras su máscara. La ley del Dux obligaba a las cortesanas a taparse el rostro en los lugares públicos a determinadas horas, pero ella lo hacía porque contemplar, oculta detrás de su antifaz, la reacción de la gente a su paso le divertía y excitaba a partes iguales. Todos se paraban ante su presencia; ellos la deseaban, ellas la admiraban, y los más pequeños se soltaban de las manos de sus cuidadoras para acercarse y tocar las pieles de su capa. Toda Venecia se rendía a sus pies. Eso, a Veronica la reafirmaba en su condición como cortesana y como mujer. Una condición que en las últimas semanas había sido mancillada por Maffio Venieri, quien había utilizado su letal pluma para difamarla.


  Maffio odiaba todo lo que Veronica representaba: la independencia de una mujer que jamás estaría bajo el yugo de ningún hombre. Su presencia en los círculos reservados solo a los varones le asqueaba, no podía soportar que aquella mujer, una puta que vendía su cuerpo al mejor postor, fuera admirada y representara a la República Serenísima de Venecia. Ella era arte vivo y él la despreciaba, lo hacía en público, en privado. En aquella ocasión había difundido en un poema que Veronica había contraído la sífilis. No la reconocía como poeta a pesar de estar bajo el amparo de su tío Domenico, no le reconocía su basta cultura y su don de palabra.


  La odiaba, no se escondía, pero también la deseaba. La deseaba como jamás había deseado a ninguna mujer. Y la atracción era mutua. Veronica, apenas unos años mayor que Maffio, se había convertido en la obsesión del joven Venieri. Maffio había desembolsado cantidades ingentes para hacer suya a aquella mujer a quien detestaba, pero que le facilitaba un placer que ninguna le había dado jamás. Los encuentros siempre tenían lugar en la casa de la Franco, no se fiaba de él y por ello el personal del palacio permanecía despierto hasta que el Venieri, agotado y desplumado, tomaba su góndola y se perdía, saciado de placer, por los canales de la ciudad, antes de que amaneciera. A Maffio le embriagaba que Veronica se comportase como una auténtica puta en la cama, y ella disfrutaba entre las sábanas rojas con las que adornaba su cama cuando Maffio pagaba por sus servicios. Ella le dominaba en la cama, era el único lugar donde le sometía.


  La Franco hizo su entrada entre el silencio de los allí presentes. Su aspecto no era el habitual, la belleza y descaro de su vestimenta aquella tarde provocó que los invitados no fuesen capaces de concentrarse en ningún momento en la literatura. A los pocos minutos llegó Maffio, que evitó mirar a una Veronica que, sin pensárselo dos veces, ocupó el centro del salón, y bajo la atenta y divertida mirada de su mentor, le espetó:


  —Maffio, me llamáis ramera por todos los rincones de Venecia. Sí, decís bien, soy bien puta, la más codiciada, pero nunca seré una ramera, y si lo fuera, agradecida y amable sería hasta con vos. Afirmáis que no hay cosas que alabar en mí, mas parece que últimamente solo yo soy fuente de inspiración para vuestra pluma, y eso me enorgullece. Siempre he sabido que era vuestra musa.


  A Maffio le gustaba últimamente referirse a Veronica como ramera, pero ella no percibía ese término como un desprecio. Estaba orgullosa de su madre, cortesana, de su profesión, de su forma de vida; no le avergonzaba el término, sino que hombres como Maffio, que disfrutaban de su cuerpo pagando, pensaran que aquello le podía afectar. Pocos sabían que él estaba entre sus amantes, de hecho, nadie que leyera esos poemas en los que vilipendiaba el honor y el nombre de Veronica, podría haber llegado a aquella conclusión, de ahí que la Franco decidiera cobrarse su venganza.


  —Me sorprenden vuestros ataques, Maffio. Cualquiera que os oiga podría pensar que me odiáis. Yo prefiero quedarme con vuestra infinita cortesía y con las decenas de escudos que depositáis sobre mi lecho. Yo os entrego mi cuerpo, vos me das mi recompensa. Y recordad que siempre estoy lista para serviros a cualquier hora.


  Aquel desplante público ante aquellos hombres de excelsa pluma hirió el orgullo de un Maffio que, en un arranque violento, rompió una de las sillas que encontró en su camino hacia Veronica. La cortesana no se inmutó, sabía que nada podía hacerle, que no se atrevería a materializar su ira de hombre herido en su orgullo. Se limitó a levantar el mentón cuando Venieri se colocó ante ella, a dos centímetros de su rostro, y la retó con la mirada hasta que ella, después de sostenérsela sin inmutarse, esbozó una sonrisa y se volvió en busca de su mentor, mientras decía en tono burlón.


  —El bufón ya ha recibido de su propia medicina. Este circo ha llegado a su fin, ¿verdad, mi querido senador?


  Los allí presentes ovacionaron a la cortesana, que había disfrutado de aquella humillación. Sabía que le saldría caro y que la guerra con Maffio no había hecho más que comenzar. Pero ella estaba dispuesta a dar batalla literaria. No había nacido el hombre que la amedrentara. Su marido la había molido a palos hasta que decidió levantarse y ser dueña de su propio destino. Maffio no era rival suficiente para ella.


  La tensión del momento, que se había convertido después en algarabía, fue interrumpida por la entrada de Tintoretto. Era el pintor de moda entre la aristocracia y Domenico le había invitado ante su insistencia por conocer a la Franco. Había oído hablar mucho de ella a su maestro Tiziano y a su amigo el Veronés, que habían tenido el privilegio de que les sirviese de modelo. Veronica se giró ante la robusta voz de aquel hombre, que entró como un torrente en medio del salón y se quedó literalmente sin aliento cuando sus miradas se cruzaron. No era especialmente apuesto, era mayor que ella, pero sus ojos eran magnéticos y no conseguía apartar su mirada de él. El pintor, discípulo de Tiziano, era famoso en Venecia por su rudo carácter y sus modales de artista, tampoco era desconocido que las mujeres eran su perdición a pesar de estar felizmente casado y ser padre. Tintoretto hizo una reverencia ante la única dama de aquella reunión y decidió acercarse al grupo de literatos, que habían reclamado enseguida su atención. Maffio sintió que sobraba ese día en Ca’ Venieri, tomó su capa y salió sin despedirse de nadie.


  Veronica continuaba contemplando a Tintoretto desde la distancia. Había escuchado demasiadas aventuras de aquel pintor, del que todos presagiaban que pasaría a la historia por su obra. Sus obras pictóricas comenzaban a decorar los edificios más importantes de la República, lo que había despertado su rivalidad con el maestro Tiziano, quien siempre temió que le destronase. Pero la imaginación de la cortesana se encontraba, en ese momento, centrada en descifrar las artes de aquel hombre, pues su sola presencia había avivado sus instintos más bajos. Domenico, que conocía bien a su pequeña Veronica, se dio cuenta de que su protegida estaba realmente excitada. Su amplia experiencia le permitía saber que algo había surgido entre ellos dos. Aquellas situaciones le provocaban y le gustaba marcar territorio, sobre todo entre los muros de su palacio. Así que, sigiloso, como el felino que va de caza, se acercó por la espalda a su protegida. Acercó la boca a la nuca de su amante mientras introducía la mano debajo de sus enaguas, le besó el cuello, recorrió el pabellón de la oreja y comprobó la excitación de su cuerpo. Tintoretto observó la escena por el rabillo del ojo y se juró que Veronica sería suya aquella misma noche.
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  La llegada


  Pelayo apenas había dormido un par de horas seguidas, su cabeza no dejaba de reproducir la voz fría, indiferente y distante de su mujer. Jamás le había hablado así, ese tono le resultaba absolutamente inédito a pesar de las desavenencias que habían tenido a lo largo de su estable relación. Su cabeza no dejaba de cavilar sobre qué le esperaría a su regreso a Madrid. Los mensajes en su teléfono y las noticias que había podido leer en los periódicos nacionales le habían esbozado el panorama, y la conversación con Rocío había despejado cualquier duda posible: su mujer sabía que no había ido a Bruselas y que Sara estaba con él. Pelayo tenía dos opciones: contarle la verdad o inventarse una nueva excusa y, en eso, era todo un experto. Sara se revolvió entre las sábanas y dejó parte de su cuerpo desnudo al descubierto. El político no pudo evitar besarla, pero antes de que el deseo fuera irrefrenable, decidió no interrumpir su sueño. Se incorporó y salió al balcón. Con el sol asomando en el horizonte, Venecia lucía hermosa, como a cualquier hora del día. Pelayo respiró por última vez el aire de la ciudad y se volvió para contemplar desde allí a Sara, que seguía profundamente dormida. Entró, se dirigió al baño, en silencio, se duchó, se vistió, cerró su maleta y salió, no sin antes escribir una nota que depositó con mimo sobre la almohada: «Sara, he tomado la decisión de regresar solo. No te enfades. Es lo mejor para los dos. Debo solucionar las cosas allí. Tú quédate aquí, disfruta del viaje y sigue descubriendo la vida de esa mujer a la que admiras. Te espero en Madrid».


  Pelayo se detuvo en la recepción, pagó la estancia completa, se dirigió hacia la salida y tomó el taxi que minutos antes había solicitado, poniendo punto final a su aventura veneciana. Alberto, que horas antes había sido advertido por Marta de que la pareja abandonaría a primera hora de la mañana el hotel, observó con cierta sorpresa como el político se marchaba solo. Él también había recibido la misma orden, regresar a Madrid y ser la sombra de Pelayo Arjona durante las próximas horas, y así lo hizo.


  Las sirenas que anunciaban de nuevo l’aqua alta la despertaron de su insondable sueño. Hacía mucho tiempo que no dormía tan profundamente; sin duda, las últimas emociones la habían dejado literalmente agotada. Mientras abría los ojos, Sara palpó la cama en busca del cuerpo de Pelayo, pero no lo encontró; le llamó varias veces pensando que estaría en la ducha, no oía el sonido del agua. Se incorporó, salió al balcón y fue entonces cuando se percató de que faltaban la maleta, la ropa, el neceser en el baño… No estaba ni su perfume. Sara comenzaba a preocuparse cuando sus ojos vieron la nota. La asesora se lanzó a leerla, una y otra vez: no se podía creer que Pelayo la hubiera dejado sola en Venecia. Había huido. La joven no quiso comprender las razones que esgrimía el político en aquellas líneas. Inmediatamente intentó ponerse en contacto con él, pero la compañía le informó de que el número al que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura. No había duda, Pelayo estaba ya volando hacia España. Ella sintió la necesidad de llorar y lo hizo, lo hizo durante varias horas.


  


  Marta no se había levantado aún de la cama cuando recibió el mensaje de Alberto: «Todo en orden. Estamos embarcando. En un par de horas aterrizamos en Madrid. Pero una cosa importante: él regresa solo».


  Santi, que aún estaba medio dormido, le quitó el teléfono de las manos, abrazó su cuerpo y comenzó a besarla. A Marta le pareció un buen plan las insinuaciones del periodista, así que sucumbió a sus deseos mientras hacían caso omiso a que sus respectivos móviles estaban sonando de manera insistente. Una hora más tarde, la pareja decidió dar por finalizado su encuentro: la realidad y sus obligaciones les reclamaban. Santi tenía varias llamadas de su novia y del fotógrafo que esa mañana le acompañaría a hacer la entrevista a Elena Sánchez. Marta, por su parte, tenía varios mensajes de su jefa demandando información de Venecia y pidiéndole consejo sobre qué ponerse para la entrevista con Santi. Así que ella saltó de la cama, se duchó, se vistió con la ropa del día anterior y, plantándole un beso al periodista, salió del apartamento. Antes de llegar al despacho, debía pasar por casa y cambiarse, no podía presentarse ante su jefa con la misma ropa del día anterior. Santi observó divertido la escena. Apenas ella había cerrado la puerta, ya estaba escribiéndole un mensaje: «Nos lo hemos pasado muy bien. No era consciente de lo mucho que echaba en falta estos momentos. Esta noche, más. Te veo luego».


  Mientras conducía, Marta aprovechó para ponerse al día de la actualidad a través de los programas vespertinos de la radio. Todos ellos hablaban de Arjona como el candidato perfecto a ocupar la presidencia del partido. Varios nombres se habían filtrado, nombres insustanciales, sin recorrido político, sin apenas gestión en lo público, ninguno que hiciera sombra al mirlo blanco de la organización. Por supuesto, ni uno solo de los analistas políticos mencionó a Elena Sánchez. No estaba en ninguna quiniela, lo que la convertía en invisible. Al episodio de la hospitalización de uno de los hijos del político y la ausencia de este, apenas le dedicaron unos segundos. La prensa del corazón ya estaba de lleno sobre el tema y hablaba abiertamente de una posible crisis del matrimonio perfecto de Pelayo y Laura.


  


  El viaje a Pelayo se le hizo muy corto. Durante el trayecto organizó el discurso con el que pretendía mentir a su esposa, lo había memorizado y estaba seguro, como otras tantas veces, de que todo quedaría en nada. Así que, una vez que tomó tierra, localizó a su chófer para que lo condujera rápidamente al Hospital del Niño Jesús. Pelayo quiso entrar por la puerta en la que se encontraban varios equipos de prensa haciendo guardia desde el día anterior. El político vio en aquellos micrófonos la oportunidad de dejarse ver para así dar un mensaje de tranquilidad y normalidad en su matrimonio.


  —Muchas gracias a todos. He llegado en cuanto mis obligaciones me lo han permitido. Me encontraba fuera de España cumpliendo con mis responsabilidades, pero todo está perfecto. Mi esposa Laura me ha mantenido absolutamente informado. Ahora solo deseo entrar y abrazar a mi hijo.


  Pelayo tenía el don de saber siempre qué decir y cómo decirlo. Aquellas declaraciones saltaron de inmediato a las portadas de los diarios, a las radios y televisiones y, de repente, la presunta crisis matrimonial se evaporó del interés nacional. El político estaba convencido de que su compañera de vida también sucumbiría a sus explicaciones y entró resuelto en la habitación donde su pequeño estaba en esos momentos comiendo. Laura se encontraba sentada en un sillón, del que no se había movido desde el ingreso de su hijo, y no se inmutó ante la llegada de su esposo. El primogénito, emocionado, reclamó el abrazo de su padre para, inmediatamente después, pasar a relatar cómo había trepado a una de las estructuras, reservadas solo para los mayores del cole, y que, tras perder el equilibrio, se había caído desde una altura considerable, rompiéndose la pierna. El pequeño le enseñó, como si de un premio se tratara, la escayola, que ya estaba pintada y garabateada de todos los colores.


  Pelayo buscó en varios momentos la mirada de su esposa, con la que aún no había cruzado palabra, pero ella estaba como ausente. El político comenzó a preocuparse, nunca la había visto en aquel estado. La tensión era más que evidente, el único que no se había percatado era el pequeño, que seguía enseñando la escayola a su padre, orgulloso. El incómodo momento se vio interrumpido por la llegada del médico. Laura se transformó de repente, esbozó una sonrisa de oreja a oreja y procedió a hacer las presentaciones pertinentes:


  —Doctor, le presento a mi esposo, Pelayo Arjona. Acaba de llegar de un viaje de trabajo en Bruselas. Ya sabe cómo son los políticos. Estaba realmente preocupado, pero explíquele que la situación ya está controlada.


  El médico no solo les informó de que la situación estaba mejor de lo esperado, sino que además les anunció: «En un par de horas le daré el alta, y a casa». La noticia fue recibida con gran alegría por todos los presentes. Laura, en su papel de mujer perfecta, se abrazó a su esposo, a quien tomó del brazo. A Pelayo, aquellos gestos le relajaron y pensó que todo iba a ser mucho más fácil de lo que le habían advertido e incluso él había imaginado. Pero se equivocaba. Nada más salir el médico y las enfermeras de la habitación, la frialdad de Laura regresó, se alejó de él y se volcó en su hijo. El político reclamó su atención al intentar iniciar una conversación, pero ella le cortó:


  —No, aquí no. Ahora no, Pelayo. No te atrevas a mentirme delante de tu hijo. Aquí, no.
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  Il Furioso


  Tras satisfacer los deseos de su mecenas, Veronica quiso poner fin rápidamente a su estancia en Ca’ Venieri. En el resuelto encuentro carnal con Domenico, no había dejado de pensar en Tintoretto. Lo cierto es que los excesos de placer de la pareja eran constantemente interrumpidos por el eco de las risotadas y las expresiones rudas y roncas que llegaban desde el salón, donde el pintor continuaba departiendo con los artistas que aquella tarde se habían reunido en el palacio. Finalizada la cópula, Domenico se vistió rápidamente, no le gustaba ausentarse y dejar de ejercer de buen anfitrión. Lo hizo con la satisfacción en el rostro que siempre le dejaban las artes amatorias de Veronica. Ya listo abandonó la estancia, no sin antes besar a aquella impresionante mujer en la frente. Y la dejó sola para que ella se tomara su tiempo.


  La Franco, como siempre hacía después de los encuentros sexuales, se recompuso con la ayuda de sus damas de compañía, que una vez vieron a Domenico abandonando la habitación, irrumpieron en ella para asistir a su señora. Siempre iban con ella en sus desplazamientos, la cuidaban, velaban por su seguridad y llevaban el material necesario para que su señora recompusiera su cabellera, el maquillaje o cambiara alguna de sus prendas porque algún apasionado imprevisto hubiera mancillado el perfecto estado que debían lucir. En aquella ocasión, Veronica se explayó como hacía tiempo que no hacía, en su mente ya no estaba Domenico, con él ya había acabado, ahora su objetivo era Tintoretto, aquel pintor del que tanto había oído hablar, pero con el que hasta ese momento no había coincidido. No había podido quitarse de la cabeza, ni siquiera durante su encuentro sexual con Domenico, el instante en que sus miradas se cruzaron por primera vez durante aquella misma velada. Lo que había sentido solo le había pasado con Marco. No entendía qué le había ocurrido, aquel hombre la atraía, la había atrapado, y quería descubrir por qué. Tenía que saciar su curiosidad. Tenía que deslumbrarle.


  Lista, acicalada y perfumada, hizo su entrada de nuevo en el impresionante salón bajo la atenta mirada de Domenico. Veronica se fue sumando a los grupos de poetas y literatos que continuaban sus disertaciones sobre las obras clásicas, las nuevas firmas y los posibles candidatos a ser invitados en las próximas reuniones. La Franco charlaba animadamente mientras su mirada buscaba inquieta a Tintoretto, al que había dejado de oír hacía ya bastante rato. Nada, ni rastro del pintor. Con la elegancia y delicadeza que la caracterizaban, recorrió cada uno de los grupos en busca del artista hasta que se convenció de que ya no se encontraba entre ellos. La confirmación de aquello dibujó una mueca de descontento en su rostro que no pasó desapercibida para el senador, quien se acercó a ella y le susurró al oído:


  —Tintoretto no se ha ido, pequeña. Desde hace un rato se encuentra visitando las plantas de arriba. Le he pedido que eche un vistazo para ver si nos agasaja con alguna de sus pinturas. Sería todo un honor para nosotros, ¿no crees?… Ah, está solo… por cierto.


  A la Franco se le iluminó la cara, sonrió pícara y buscó con la mirada el consentimiento de su mecenas, quien, divertido, acarició con la punta de un dedo su perfecta nariz y asintió, consciente de lo que podía ocurrir entre el pintor y la cortesana. Veronica se dio media vuelta y con disimulo abandonó de nuevo el salón para subir las escaleras de Ca’ Venieri. Domenico, por su parte, ordenó al servicio que no permitieran que el resto de los allí presentes tuviera acceso a las plantas superiores, pues no quería que nadie interrumpiera lo que sabía que iba a ocurrir entre su protegida e Il Furioso. El Venieri sabía que, si Tintoretto tenía alguna duda de aceptar su encargo, el contacto con Veronica disiparía cualquier clase de indecisión al respecto.


  Tintoretto se encontraba parado en medio de uno de los grandes salones reservado únicamente para las ocasiones especiales. Una estancia amplia, con grandes ventanales, con varias lámparas de Murano y con una decoración realmente exquisita. Al pintor le gustaba visitar personalmente las casas en las que la nobleza quería colgar sus obras, no enviaba a ningún aprendiz y revisaba hasta el último detalle que pudiera contribuir a realzar sus pinturas. No le gustaba que ningún imprevisto le obligara a rehacer nada de lo que comenzaba, de igual manera que admitía muy pocas recomendaciones. Comprendía que los mecenas pagaban, pero el artista era él y no todos tenían el privilegio de poder comprar su firma. El dinero no le importaba, si bien es cierto que aceptaba todo tipo de encargos cuando se trataba de llevar comida a casa para su mujer y su prole, pero cuando alguien le pedía algo que él intuía que pasaría a la historia, ahí no admitía sugerencia alguna. Y aquel era uno de esos encargos, al menos así lo entendía.


  Veronica le estuvo observando, convencida de que su presencia aún no había sido advertida por el pintor. No era cierto. Tintoretto sabía que ella le estaba examinando hacía ya bastantes minutos; lo supo desde que hasta su epitelio olfativo llegó la esencia de su perfume. Una esencia que le estaba emborrachando y excitando a partes iguales. A pesar de ello, simuló que continuaba solo. Ese perfume se estaba apoderando de los sentidos y de los deseos más mundanos del artista. Muchos de sus compañeros, aquellos que ya habían tenido el privilegio de que la cortesana posara para sus obras de arte, le habían advertido del excitante e irrepetible olor que desprendía la Franco. Ahora él lo estaba comprobando en sus propias carnes.


  —¿Vais a seguir ahí, observándome, o vais a atreveros a acercaros?


  El ronco tono de Tintoretto sorprendió a una Veronica que se sintió como la diosa Diana.


  —La cazadora cazada… Disculpad, no quería interrumpiros.


  Tintoretto no se giró ante la presencia y las palabras de la cortesana, continuaba midiendo y tomando notas de cada uno de los rincones de aquel salón. Así que Veronica tomó la iniciativa y, aceptando la invitación del artista, comenzó a caminar hacia el hombre. Cuando estaba a un palmo de su espalda, Tintoretto cerró bruscamente su libreta, se giró completamente y, sin pedir permiso, sin cruzar palabra alguna, y haciendo alarde de la fama que le precedía, tomó entre sus brazos a Veronica. La besó apasionadamente en los labios, en el cuello, mientras que con sus manos palpaba el cuerpo de aquella escultural mujer. La Franco comprobó la rotundidad y la generosidad de su excitación mientras dejaba que continuase dando rienda suelta a sus deseos, pues no tenía intención alguna de frenar aquel momento. Tintoretto despejó con rapidez el escote de la cortesana y, apartando las perlas que lo adornaban, dejó al descubierto sus senos. Solo en el momento en que los pudo contemplar, completamente excitados, fue capaz de parar. Los observó extasiado y se apartó unos segundos mientras Veronica se retorcía de placer. Memorizó ese momento en su cabeza para inmediatamente después sumergirse en el cuerpo de aquella mujer que ya le había vuelto completamente loco.


  La pareja no tuvo reparo alguno en unir sus cuerpos sobre la mullida alfombra de Ca’ Venieri, sin atender a que sus gemidos de placer pudiesen llegar hasta el salón donde el anfitrión continuaba agasajando al resto de invitados. Tintoretto no defraudó a Veronica: brusco en su lenguaje y en el momento del clímax, la dejó sin aliento y sin fuerzas en las numerosas acometidas. El artista parecía insaciable y ella se entregó hasta la extenuación. Cuando acabaron, el silencio en Ca’ Venieri era absoluto. La reunión había finalizado y Venieri había abandonado la estancia. El mecenas había ordenado que los amantes no fuesen molestados y que cualquier petición fuese atendida por el servicio. Convencido de que Tintoretto atendería a su petición, se había marchado sin dudarlo. Mientras tanto, los apasionados amantes continuaban desnudos, sudados, excitados en medio de la estancia, contemplando las espectaculares lámparas de Murano.


  —Tenía ganas de conocerte, Veronica. Tu fama te precede, pero has superado todas mis expectativas. Me dijeron que Venecia eras tú. Y yo me pregunto cómo he podido estar tantos años sin saber de ti, sin probar tu cuerpo… Y por fin nos encontramos. He de confesarte que…


  Tintoretto no pudo acabar. Una Veronica emocionada y excitada comenzó de nuevo a cabalgar sobre el robusto cuerpo del artista, hundiendo sus manos en la rojiza cabellera de él al tiempo que volvía a retorcerse de placer mientras le susurraba:


  —Si amas a Veronica Franco, amas a Venecia. Si amas a Venecia, amarás a Tintoretto.


  La tarde se había convertido en noche y la noche se convirtió en madrugada. Allí, en el suelo de aquel palacio, Veronica y Tintoretto se conocieron, rieron, se confesaron, se observaron, se impregnaron el uno del otro, y así comenzó una historia de amor que el pintor convertiría en inmortal.
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  La entrevista


  Santi llegó corriendo a la redacción del periódico; allí le esperaba Fátima Alvarado, con el dosier que el periodista necesitaba para afrontar con éxito la entrevista. Una labor que la había mantenido ocupada durante las últimas horas. La becaria se lo entregó esperando recibir la recompensa justa: que cumpliera su promesa y dejara que le acompañara para poder tomar nota en primera persona de cómo se hacía una entrevista de ese nivel.


  —No me puedes acompañar. Sé que te lo prometí, pero tengo otros planes para ti.


  La cara de Fátima se tornó triste, no entendía por qué su idolatrado Santiago Rodríguez iba a romper su promesa. El periodista, consciente de que la joven estaba defraudada y de que él no tenía mucho tiempo para explicaciones, le dijo:


  —Créeme, lo que he pensado para ti es mucho mejor que acompañarme a una aburrida entrevista. Confía en mí. Esta tarde, cuando acabe, hablamos y me darás la razón. Ahora descansa, que los próximos días necesito que estés alerta.


  La becaria no entendió nada de lo que su mentor le acababa de decir. Solo sabía que el informador había incumplido su palabra, pero pronto abandonó su enfado para analizar al detalle las frases que acababa de escuchar mientras le veía salir corriendo de la redacción. Fátima estaba realmente intrigada. Lo que no se podía imaginar aquella becaria es que, gracias a Santiago Rodriguez, una de las mejores firmas de Patria, iba a convertirse en una pieza clave de uno de los casos de corrupción que, de hacerse público, podría desestabilizar todo el país.


  


  Marta miró el reloj una vez más y se dio cuenta de que no llegaría a tiempo para recibir a Santi. Estaba en un atasco en pleno centro de Madrid, al menos tardaría una hora en llegar a la sede del partido. Consciente del cabreo que en aquellos momentos debía de tener su jefa por su ausencia, le envió un escueto mensaje: «Accidente en la carretera. Atascada. No puedo hacer nada», y silenció las llamadas.


  El mensaje fue recibido con desesperación por una Elena que llevaba varios minutos paseando delante de su secretaria, preguntándole si el conjunto por el que finalmente había optado le resultaba favorecedor o si era el adecuado. Pilar, acostumbrada a la inseguridad y a los desplantes de aquella mujer, miraba de reojo al resto de sus compañeras mientras imploraba en su fuero interno que el periodista y el fotógrafo fuesen puntuales, para poder descansar durante unas horas de las impertinencias de aquella insoportable mujer. Dicho y hecho: sus plegarias fueron escuchadas ya que, a los pocos minutos, los vigilantes de seguridad anunciaban la llegada del equipo de Patria.


  Elena ordenó que los hicieran pasar a la sala grande, donde se reunía una vez al mes el comité ejecutivo. Allí se sentía poderosa y cómoda, así que esperó al periodista apoyada en la mesa principal en una pose nada natural. Santi se percató de la extraña manera que tenía de sentarse aquella mujer y a punto estuvo de soltar una carcajada, pero decidió que no era un buen momento para echar por tierra aquella entrevista. Hechas las presentaciones, Elena contestó durante cuarenta minutos las preguntas de Santi. Casi todas las cuestiones giraban sobre lo que estaba marcando la agenda política aquellos días: el anuncio de que su líder dejaba la presidencia del partido antes de que se convocasen nuevas elecciones, lo que provocaba que la lista de nombres para su sustitución se hubiese disparado. Una lista en la que su nombre no constaba. Elena intentó quitarle hierro al asunto:


  —No hay que dramatizar. El partido está siempre por encima de las personas. Todos estamos de paso.


  Aquella respuesta sorprendió a un Santi que decidió ahondar más en la vida profesional de aquella mujer y, a medida que la iba interrogando, confirmó lo que ya sabía: su mediocridad, su escasa formación, su falta de experiencia en el sector privado. El periodista estaba realmente aburrido. No le interesaba nada de lo que aquella mujer le decía; su verborrea era demasiado básica y no terminaba de entender por qué tenía que regalarle su firma y cuatro páginas en la edición del día siguiente. Además, si había algo que no podía soportar es que utilizasen su trabajo para intentar coquetear con él, algo que no había dejado de hacer Elena desde que le vio aparecer en la sala. Así que, cansado y concluyendo que tendría que exprimirse el cerebro para dar forma a la cantidad de mensajes huecos e irrelevantes que había escuchado, anunció que daba por concluido el interrogatorio. Sin perder tiempo, invitó al fotógrafo a que comenzase el reportaje que ilustraría la entrevista. A Elena, ese anuncio no le gustó.


  —¿Ya? ¿No me vas a preguntar por la ausencia de Pelayo Arjona en el hospital? ¿No hay nada, nada más sobre cualquier otro tema referido al partido que quieras preguntarme?


  A Santi, aquella reacción le sorprendió.


  —No, la verdad es que Arjona ha realizado unas declaraciones y tampoco hay mucha más actualidad ahora mismo. Lo único que interesa es la sucesión a la presidencia. Pero, vamos, que si se te ocurre algo más…


  Elena abandonó la cándida e ingenua imagen que había estado proyectando hasta aquel momento. Pidió que el fotógrafo abandonase por unos minutos la estancia y cerró la puerta ante la sorpresa del periodista.


  —Pues sí, creo que deberías preguntarme por lo que te…


  La política no pudo acabar la frase, ya que Marta irrumpió en ese mismo instante en la sala de reuniones.


  —Perdonad la tardanza, pero un atasco me ha retrasado más de lo normal. Disculpad, por favor.


  Elena fulminó con su mirada a su jefa de prensa. Ella se hizo la loca, consciente de que había interrumpido algo importante, pero sin darle capacidad de reacción, ordenó al fotógrafo que entrara para la sesión de fotos. Santi intentó retomar la conversación con Elena en el mismo punto en el que Marta les había interrumpido, pero esta se lo impidió:


  —Santi, te acompaño a tomar un café mientras el fotógrafo hace su trabajo. Por cierto, Elena, estás perfecta —mintió.


  Cuando ya estaban fuera del campo de visión de la política, Santi la metió en el primer despacho vacío que encontró.


  —Marta, es ella. Creo que es ella quien me ha enviado la agenda azul y que estaba a punto de confesármelo…


  Marta le tapó la boca con una mano, mientras que con la otra le suplicaba silencio.


  —¿Te crees que no lo sé? ¿Tan boba piensas que soy? Siempre he creído que me subestimabas y he aquí una prueba más. Lo supe la noche que salí huyendo de tu apartamento. Pero ella no debe saber que estamos al corriente. Ni tú ni mucho menos yo.


  Santi abrió unos ojos como platos, quería saber por qué Marta se había percatado de que Elena era la persona que había filtrado aquella bomba. Marta le sonrió, se acercó a su oreja y le susurró:


  —Eso te lo cuento esta noche en tu apartamento.


  


  A las afueras de Madrid, Pelayo y Laura acababan de entrar en su hogar. Inmediatamente, el servicio de la casa se ocupó de agasajar al pequeño, recién salido del hospital con su pierna escayolada, que disfrutaba como el que más de ser el centro de atención. Durante el viaje desde el hospital hasta su casa, Laura no había cruzado ni una palabra con su esposo, ni tan siquiera le había mirado. Juntos habían salido del edificio, habían posado como el matrimonio perfecto que parecían ser, pero, una vez lejos del foco, la tensión podía volver a cortarse en el interior de aquel vehículo. Pelayo estaba descolocado, necesitaba hablar con ella y la siguió al dormitorio. Laura se dio cuenta y le esperó, dándole la espalda, en el centro de aquel cuarto donde tantas veces habían sido felices. El político quiso acercarse a ella, pero, de repente, una llamada en su móvil se lo impidió. En la pantalla, un nombre: Sara. Que su marido no atendiera la llamada hizo que Laura sospechara, y sin volverse a mirarle, le dijo:


  —Si es ella, contesta.


  Aquella frase desarmó a un Pelayo que olvidó todo el discurso que había ensayado durante el vuelo de regreso y, desesperado, suplicó clemencia.


  —Amor mío, perdóname. Ha sido una tontería sin importancia. Perdóname, mi amor. Es agua pasada. Te lo juro. Ha sido un error. Nunca lo había hecho antes. ¡Dios mío, Laura, mírame! ¡Al menos, mírame! No acabes con todo esto. Eres el amor de mi vida.


  Aquellas palabras provocaron náuseas a Laura. No quería mirarle, no quería sentir su tacto, no quería ni siquiera escucharle. La había traicionado y había sido la última en enterarse. Su corazón, su ego, su dignidad habían sido mancillados, pero continuaba enamorada de él. Pelayo era el único hombre que había conocido, le amaba, sacrificó su carrera de abogada para luchar a su lado y verle crecer políticamente. De repente, sintió que le faltaba la respiración y, sin saber de dónde sacó las fuerzas, le dio respuesta:


  —Necesito tiempo. Dejarás esta habitación. No podría meterme de nuevo en la cama contigo. No quiero saber nada. Ni dónde has estado. Ni cuánto tiempo llevas con esa mujer. Solo te pido una cosa: que esto jamás se haga público, que saques de tu vida a esa señorita y yo seguiré como si nada hubiese ocurrido. Lo hago por mí, no lo hago por ti. Llevo años a tu lado, luchando por verte en la presidencia del partido. No voy a renunciar a mi posición, al lugar que me corresponde ahora. Dame tiempo, Pelayo Arjona. Nada más. Y ahora vete, déjame sola, por favor.


  


  A miles de kilómetros de allí, Sara no entendía por qué Pelayo no contestaba a ninguna de sus llamadas. Hacía horas que había aterrizado en la capital y su teléfono daba línea. No había querido rastrear nada en Internet, desconocía lo que pudiera estar pasando en Madrid, quería saber todo por la boca de su amante. De repente, recibió un mensaje. «Te extraño, te deseo. No puedo dejar de pensar en ti. Disfruta de tu viaje, pero en cuanto aterrices, te iré a ver. Me vuelves loco, morena».


  Era el mensaje que estaba esperando. Sara olvidó las horas que había pasado llorando por aquel hombre. Todo estaba bien, o al menos eso pensaba; como recompensa, le envió una sugerente foto de su cuerpo desnudo. Pelayo lo vio en su nuevo cuarto y sonrió. No, no iba a sacar a aquella preciosidad de su vida. La deseaba. Ya acabaría con ella cuando todo volviera a la normalidad con Laura. Pero de momento no pensaba renunciar a aquel cuerpo.
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  Fondamenta dei Mori


  El ruido que emergía de la planta alta la había arrancado de su plácido sueño y, emocionada, brincó de su cama. Marietta, aún descalza y en camisón, corrió escaleras arriba. Su padre estaba en casa. Hacía semanas que apenas había podido verle unos minutos. Aprovechando que Faustina y el resto de sus hermanos habían ido unos días a Verona para visitar a parte de la familia, las ausencias del maestro se prolongaban hasta bien entrada la madrugada. Marietta lo sabía y cada noche intentaba mil trucos para permanecer en vela hasta que su padre llegara. Aquella batalla siempre la ganaba Morfeo, que con suavidad acababa meciéndola entre sus brazos, sumiéndola en un profundo sueño.


  A la hija pequeña de Tintoretto le fascinaba observar en silencio cómo trabajaba su padre. Lo miraba desde la puerta, su musculada espalda, su pelo rojizo siempre alborotado, sus ropas y extremidades manchadas de los colores más hermosos que jamás había visto. La pequeña de Tintoretto, su ojo derecho, soñaba con ser como él en un mundo donde la mujer no estaba contemplada como artista, solo como modelo. Eran muy escasas las que ejercían el oficio, y aún menos las que tenían éxito. Pero la hija de Il Furioso había heredado la habilidad del padre y por ello Jacopo la disfrazaba como un niño para permitir su acceso a los grandes palacios, escuelas o iglesias en las que desarrollaba su grandiosa obra.


  Desde hacía semanas, Tintoretto había abandonado todos los encargos para centrarse en un lienzo de tamaño mediano que había colocado en el centro de la amplia sala sobre un caballete. Marietta intentó en varias ocasiones conocer la identidad del protagonista de aquel retrato, pero aún no lo había conseguido. Jacopo nunca respondía a sus preguntas, evitaba la respuesta desviando la conversación y, cuando abandonaba su estudio, tapaba con una inmensa sábana los avances del día. Desde que estaba centrado en su nueva obra, al acabar, siempre cerraba con llave las inmensas puertas del estudio, algo que jamás había hecho antes. Marietta intuyó que debía de tratarse de un encargo de alguien especial. En un primer momento, y cuando comenzó a adivinar que la silueta del esbozo pertenecía a una dama, pensó que se trataba del retrato de Faustina, la mujer con la que su padre se había casado y formado una familia. Hija de un noble con poder y dinero en la Serenísima, se había enamorado del artista, con el que contrajo matrimonio a pesar de la férrea oposición familiar. Una unión que abrió al pintor la puerta de una sociedad veneciana que jamás habría aceptado al hijo de un decorador de telas como uno más. Pero Marietta pronto descartó esa opción, así que aquella mañana estaba dispuesta a sonsacar a su padre la identidad de aquella misteriosa mujer, a la que le dedicaba desde hacía semanas tantas y tantas horas.


  Tintoretto pronto se percató de la presencia de su primogénita, pues en su afán por esconderse para espiar cómo trabajaba, la pequeña había tropezado con uno de los caballetes y provocado que el lienzo que soportaba acabara en el suelo. Lejos de enfadar al artista, este abrió los brazos y una enorme sonrisa se dibujó en su rostro.


  —Mi preciosa Marietta. ¿Te he despertado?


  Ella corrió hacia su padre, se deshacía entre sus brazos robustos y rotundos. Cuando estaba junto a él, todo dejaba de existir. Le fascinaban sus abrazos, sus tiernos besos, sus mimos, sus cosquillas, o cómo le pintarrajeaba el rostro con los colores que utilizaba para aquellas grandes creaciones. Tras recibir su dosis de estrujones paternales, Marietta aprovechó que su padre había bajado la guardia y le lanzó la eterna pregunta.


  —Papá, ¿nunca vas a desvelarme quién es esa mujer? ¿Acaso es mi madre?


  Tintoretto la sentó sobre su regazo, frente a él y dando la espalda al lienzo de manera que Marietta no pudiera ver que la obra ya había tomado una forma casi definitiva.


  —No, mia cara. No es tu madre.


  Antes de contraer matrimonio con Faustina, Tintoretto, prolífico en sus amoríos sentimentales y sexuales, había mantenido una relación con una mujer extranjera con la que engendró a su preciosa hija. Finalizada la aventura, la pequeña permaneció y creció junto a su padre, ostentando siempre el título de hija ilegítima. Algo que enfurecía al artista, que no entendía por qué debían de existir hijos de primera o de segunda, según fueran o no engendrados dentro del matrimonio. Lo cierto es que Marietta siempre fue criada como el resto de los hijos que su padre había tenido con Faustina, su mujer ante los ojos de Dios. La esposa del pintor siempre la había querido como a una hija propia y jamás había hecho distinción entre ella y el resto de los descendientes de Tintoretto.


  —Entonces, ¿quién es?


  Jacopo no podía resistirse a su pequeña debilidad, era su ojito derecho, su heredera innata, y comprendió que había llegado el momento de desvelarle la identidad de aquella hermosa mujer del retrato. De repente, uno de los sirvientes de la casa interrumpió aquella escena:


  —Señor, disculpad que os moleste. Domenico Venieri y el duque de Mantua han llegado.


  De un salto, Tintoretto se incorporó dejando sobre el suelo a su pequeña, que veía cómo, una vez más, el destino o la casualidad impedían que su padre saciara su curiosidad. El pintor se dirigió inmediatamente a la planta inferior en busca de los dos mecenas más importantes de Venecia y Lombardía, dejando a Marietta sola en su inmenso estudio. Y allí en camisón, descalza, con el pelo despeinado de recién levantada, contempló por primera vez y en todo su esplendor a aquella mujer. Su padre solo le había permitido ver el esbozo y, desde entonces, guardaba celosamente cada avance bajo la inmensa sábana, pero con la llegada inesperada del duque de Mantua y de Venieri no le había dado tiempo a tapar de nuevo el lienzo, por lo que la pintura quedó completamente al descubierto ante los ojos de la pequeña, que se quedó prendada de aquella imagen sugerente y provocadora. La mujer del retrato era hermosa, delicada, única. Posaba de perfil, vestida, perfectamente peinada y adornada con perlas en cabello y cuello, y mostraba sus senos con una delicadez tal que ruborizaba mientras su mirada se perdía en el horizonte. Había algo en aquel retrato, había algo en aquella mujer que hipnotizó por completo a la pequeña «Tintoretta». Tan absorta estaba en su análisis que no notó que los invitados de su padre acababan de entrar en el inmenso estudio.


  —¡Veronica Franco! ¡Qué hermoso retrato, Jacopo! ¡Inconmensurable mujer!


  «Veronica…». Por fin Marietta conocía el nombre de aquella dama. Tintoretto, con su rotunda voz y soltando una carcajada, dijo:


  —¿Quién, si no? La podríamos reconocer entre millones de retratos y de mujeres. Ella es Venecia y Venecia es ella. Nadie como Veronica, y eso creo que los tres que aquí estamos lo sabemos y lo sabemos bien. Pero, señores, el espectáculo por hoy ha finalizado.


  Y soltando una fuerte risotada que fue seguida por aquellos dos hombres, Marietta observó cómo su padre cubría de nuevo el retrato, que quedaría grabado por siempre en su memoria. Tintoretto, percatándose de que su primogénita continuaba en el estudio, la miró y, con un gesto cariñoso, la invitó a abandonar la estancia. Obedeció sin rechistar y comenzó a bajar las escaleras no sin antes releer, como siempre hacía, la inscripción que presidía la entrada del estudio de su padre: «El dibujo de Miguel Ángel, el color de Tiziano». Completado el ritual, continuó su camino mientras repetía insistentemente el nombre de Veronica Franco por miedo a olvidarlo. El resto de la mañana la Tintoretta lo pasó como todos, asistiendo a clases con los tutores que se desplazaban hasta la enorme casa de Tintoretto en la Fondamenta dei Mori, en pleno barrio de Cannaregio, el gueto judío de Venecia, aislado tras unas imponentes puertas que a medianoche se cerraban a cal y canto, sitiando completamente a sus residentes. Solo existían un único acceso de entrada y salida del Ghetto Nuovo: dos inmensas puertas que permanecían custodiadas celosamente por los guardias de la República Serenísima. Sobre aquellos aguerridos jóvenes recaía la responsabilidad de cuidar el tránsito y de velar porque nadie pudiese infringir un toque de queda que se alargaba hasta el amanecer.


  No hacía mucho tiempo que el Dux, asesorado por las autoridades eclesiásticas, ordenó legalizar a los cientos de judíos que se habían ido instalando en la ciudad a lo largo de los años y de manera fraudulenta. Hasta ese momento, las autoridades venecianas habían mirado hacia otro lado preponderando la excelsa economía del Véneto sobre una legalidad que exigía la expulsión de todo ciudadano clandestino. Y así, los judíos, a pesar de su condición de ilegalidad, pasaron a regentar numerosas casas de empeños en las que fiaban pródigas cantidades de dinero a los cristianos venecianos. El Senado, consciente de su valía como prestamistas y de su habilidad innata para las relaciones comerciales con el exterior, atendió la sugerencia del Dux. Los senadores por unanimidad decretaron que el enclave perfecto para reunir a mercaderes, banqueros, comerciantes y resto de la población judía se establecería en la zona norte de la ciudad. Pero decretar las fronteras de su nuevo barrio no pareció suficiente. Se les impuso la condición de no poder tener contacto con los cristianos más allá de sus relaciones comerciales. Solo se les permitía salir de su zona con total libertad durante el día, ataviados de manera especial: todos ellos debían llevar sombreros amarillos para su inmediata identificación.


  Sabedora de su importancia en el tejido social de la época y para amortiguar el hecho de que les limitaran sus movimientos y sus relaciones sociales, la Serenísima les autorizó a fundar y regentar bancos. La única condición inamovible era que, en los préstamos concedidos a los cristianos, debían aplicar el interés oficial marcado desde el Palacio Ducal. Además, gestionaría todas las casas de empeño donde desarrollaban sus acuerdos comerciales y negocios, en su mayoría de usura. Una práctica pecaminosa a ojos de Roma pero permitida por el poder veneciano. La República era conocedora del inmenso capital judío que se movía en la ciudad. A ellos se recurría en búsqueda de patrocinios. Hacer la vista gorda fue un acuerdo que se extendió a la práctica de su confesión religiosa. Solo los judíos podían practicar libremente su fe.


  A Marietta le costó concentrarse en las lecciones sobre los clásicos griegos, no podía dejar de recordar la imagen de aquella hermosa mujer. Tenía que averiguar quién era, pues estaba claro que se trataba de una dama reputada de Venecia que fue inmediatamente reconocida por las visitas. Así que, lejos del control férreo de su madrastra, decidió que seguiría los pasos de su padre, convencida de que sería él quien la llevaría hasta la mismísima Veronica Franco. Y lo cierto es que su intuición no le iba a fallar.


  Finalizadas las clases, bajó a la zona donde la servidumbre llevaba a cabo sus labores diarias de limpieza y se dirigió a la cocina. Allí, la Tintoretta se acercó a la vigorosa cocinera de la casa, que se encontraba en aquel momento afanada en sazonar uno de los guisos favoritos de la joven. Si Marietta era el ojo derecho de su padre, lo era también de todo el servicio y, en especial, de Roberta, quien la había cuidado y alimentado desde que su madre la abandonara en brazos de Tintoretto para no volver nunca más.


  —Roberta, ¿sabes quién es Veronica Franco?


  La cuchara de madera de Roberta dejó de dar vueltas en la enorme cazuela de la que emanaba un fascinante olor y la cocinera se tomó unos minutos para responder. Se giró, se limpió las manos en el mandil y las situó inmediatamente sobre sus enormes y poderosas caderas.


  —Pero, mia cara, ¿a qué viene esa pregunta? Una señorita como tú no debe curiosear esas cosas.


  Marietta no entendió la reprimenda de Roberta ni qué cosa tan grave había podido preguntar. Pero, a pesar de su insistencia, no logró sacar nada de información a la cocinera, pese a que utilizó todas las tácticas con las que siempre la hacía sucumbir. Marietta lo intentó con alguna que otra doncella, pero siempre obtenía la misma respuesta: «Una dama no debe de preguntar por ese tipo de mujeres». Pero ¿de qué tipo de mujeres estaban hablando? La del retrato que ella había descubierto aquella mañana a sus ojos era una perfecta dama veneciana. ¿A qué tipo de mujer se referían? A punto estaba de claudicar en su búsqueda de más información cuando Carlo, el gondolero de la familia, le hizo un gesto para que le acompañara a un rincón del espectacular patio interior de la casa.


  —Preguntas por Veronica Franco, ¿quieres saber quién es? Prepárate esta noche. Te llevaré hasta ella. Pero júrame que no desvelarás a nadie nuestro secreto.


  Los ojos de Marietta se abrieron como platos. Marco salió corriendo, el dueño de la casa requería sus servicios para trasladarse a la Scuola Grande di San Rocco. La joven salió a despedir a su padre a las puertas de su preciosa casa, un edificio que no pasaba desapercibido por su majestuosidad, edificado a orillas de uno de los canales y a pocos metros de la iglesia de la Madonna dell’Orto. Una casa emblemática no solo por su belleza, sino porque allí residía y creaba Tintoretto, el pintor de Venecia. La primogénita observó a su padre partir en la góndola de Carlo, el joven se giró, guiñó un ojo y colocó uno de sus dedos sobre sus labios. Marietta le sonrió divertida. Estaba nerviosa. No solo iba a saber quién era Veronica Franco, sino que esa misma noche la iba a conocer en persona. Entusiasmada, de un brinco entró en la casa.
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  La Academia


  «Me vuelves loco, morena». Sara no dejaba de releer el último mensaje que había recibido de Pelayo. De hecho, en las numerosas ausencias del político lo solía hacer a menudo. Le gustaba reproducir en su mente las conversaciones subidas de tono que ambos mantenían a cualquier hora del día o en cualquier situación. Más de una vez, Sara recibía todo tipo de propuestas por parte de su amante mientras que este se encontraba en la bancada de su partido en el Congreso de los Diputados, escuchando o debatiendo sobre el borrador de una nueva ley. Ella siempre se ruborizaba ante las proposiciones que le lanzaba Pelayo, rogándole de manera insistente que le enviara sugerentes poses en ropa interior o totalmente desnuda. Nunca se acostumbraba a ver cómo esa imagen de seriedad que transmitía en la televisión, la de un diputado consultando con cara seria su móvil en medio de un debate de vital importancia para todo el país, correspondía con el momento en el que el político estaba escribiendo a su amante mensajes que sonrojarían a propios y a extraños.


  La asesora había aprendido a satisfacer los deseos de él y, a pesar de que en ocasiones estaba reunida o en medio de una charla, encontraba la excusa adecuada para interrumpir lo que fuera que estuviese haciendo para salir y meterse en un despacho o en un baño y satisfacer los deseos de Pelayo. Aquello excitaba al político, a quien, lejos de priorizar sus obligaciones con los ciudadanos, lo único que le importaba era encontrar una justificación para escaparse y poseer de manera salvaje a su asesora en el sillón o sobre la misma mesa del despacho del Congreso.


  A lo largo de los meses que duraba ya la relación, Pelayo había insistido en que aquellas conversaciones debían de ser eliminadas para impedir así que un olvido o un posible hackeo del terminal de cualquiera de ellos descubriera a todo el país sus gustos y apetencias sexuales, y no precisamente con su mujer. Un escándalo que hubiese acabado con su carrera política. Pero a pesar de que se lo prometió, Sara jamás lo hizo y, en la soledad de aquella habitación de hotel, una vez más, buscó en su historial y rememoró el comienzo de una relación por la que estaba dispuesta a luchar hasta el final, cayera quien cayera y costase lo que costase.


  


  Pelayo intentaba retomar la normalidad en su matrimonio. Las cosas no habían mejorado, su esposa lo evitaba tanto como podía. No le miraba a los ojos, no aceptaba ningún tipo de contacto carnal con él y tan solo se comportaba como la perfecta mujer casada cuando estaban en presencia de amigos, conocidos o personalidades políticas relevantes, que se acercaban o llamaban para preocuparse por el benjamín escayolado de la casa. Laura no estaba dispuesta a renunciar a lo que creía suyo y, por supuesto, a que esa asesora joven, morena y con la apariencia de no haber roto un plato, se beneficiara de todo aquello por lo que ella había estado luchando toda su vida. Así que, sin avisar a su esposo de que iba a acudir aquella mañana hasta la sede del partido, ordenó al chófer que preparara el coche para llevar primero a sus pequeños al colegio y después a ella a unos grandes almacenes del centro.


  Aquella tarde, Rocío acabada de salir del despacho de su jefe cargada con una bandeja de tazas de café sucias. ¿Qué pretendía su jefe? Su experiencia tras trabajar durante años entre aquellas paredes le decía que aquellas reuniones secretas en los despachos y las conversaciones susurradas en cada rincón eran la prueba de que algo tramaba. Y esa calma tensa que se respiraba en el edificio. Similar al silencio inmenso que siempre precede al tsunami que arrasa con todo. Era evidente para todo el mundo que la causa lógica de todo aquello era el anuncio de la retirada del presidente, y que los que aspiraban a sucederle, entre los que estaba Pelayo Arjona y Javier Prieto, buscaban apoyos para conseguirlo. Pero había algo más, algo tenso que no sabía definir.


  Cuando a punto estaba de entrar en la pequeña cocina, atisbó a Laura en el umbral de la puerta cargada con varias bolsas de lujosas marcas. Inmediatamente dejó todo lo que tenía en las manos y se acercó:


  —Laura, querida ¿qué tal estás? ¿Cómo está el pequeño?


  Laura le informó de los avances y de que, a pesar de la escayola, su hijo ya había exigido ir al colegio. Pero la esposa de Pelayo, viendo que su marido estaba en el interior de su despacho y no se había percatado de su presencia, tomó a Rocío del brazo, la llevó hasta el fondo de la pequeña cocina de la planta y cerró la puerta. Si Pelayo abandonaba la reunión o esta acababa, jamás se le ocurriría ir allí.


  —Rocío, ¿cuánto hace que mi marido está con esa mosquita muerta de Sara? Quiero que me cuentes todo lo que sepas de ella. ¿Ha regresado? ¿Ha sido despedida? ¿Cuándo vendrá a por sus cosas? ¿La van a reubicar? Quiero saberlo todo, y no me vengas con que tú no estabas enterada porque ya no os creo a ninguna de vosotras. No te voy a preguntar si es la primera vez que tiene a amantes. No me interesa. Pero hazme el favor de no mentirme más ni de tomarme por tonta. No lo soy.


  La secretaria no sabía dónde meterse. La culpa y la vergüenza se apoderaron de ella y sucumbió ante la mujer de su jefe contestando a cada una de las preguntas que le había hecho. Laura escuchó con frialdad y atención. Durante varios minutos, permaneció en silencio, quizá intentando asimilar todos los detalles que le había proporcionado. Satisfecha su curiosidad, se dirigió de nuevo a Rocío.


  —Quiero que me sigas informando de cada movimiento de mi esposo. De cada una de las llamadas o encuentros que tenga con esa señorita. De cuándo vuelve ella de Venecia y de si Pelayo la despide tras su regreso. Lo quiero saber todo. Ah, estos bolsos y estos zapatos son para ti —añadió señalando las bolsas que había dejado en el suelo del office—. Son ideales y, sobre todo, gratis. Con tu sueldo jamás podrías permitírtelos.


  Aquellas palabras descolocaron a una Rocío que descubrió una cara de Laura que jamás podría haberse imaginado. La mujer perfecta, callada, abnegada, estaba dispuesta a cobrarse su venganza. A la secretaria, aquello no le importó en exceso, sobre todo cuando abrió los numerosos paquetes. Iba a ayudarla sin dudarlo. Al fin y al cabo, no le parecían bien las aventuras extramatrimoniales de Pelayo y Sara siempre le había parecido «una trepa mosquita muerta».


  


  Sara llevaba varias horas recorriendo Venecia sin Pelayo. Tras el disgusto inicial de su huida obligada por las circunstancias, el intercambio de mensajes que habían tenido era la prueba de que nada había cambiado entre ellos, y ella, pletórica, se dispuso a exprimir las apenas cuarenta y ocho horas que le quedaban antes de regresar a Madrid.


  Sus elucubraciones sobre lo que podía estar sobreviniendo en la capital se disolvieron como un azucarillo en el café cuando desde el vaporetto atisbó a escasos metros el Puente de la Academia, uno de los lugares más emblemáticos y deliciosos que atraviesan el Gran Canal. Sara no pudo evitar abrir la boca ante la sencillez de aquella espectacular obra de madera que alcanzaba los cuarenta y ocho metros de longitud. El vaporetto anunció la parada y ella inmediatamente tomó tierra. Se encontraba en el Sestiere o barrio de Dorsoduro, adonde había ido con la intención de visitar la Gallerie dell’Accademia. Sin embargo, antes de entrar en los tres edificios que componen el museo más importante de la ciudad, no pudo evitar comenzar a escalar los peldaños que la llevarían a lo alto del puente, atestado de turistas a aquellas horas. Al llegar allí, se emocionó. La vista era tan espectacular como el puente. La panorámica que descubrió desde la barandilla de madera de aquella fascinante pasarela permanecería grabada para el resto de los días en su memoria. La tarde estaba cayendo, las embarcaciones y las góndolas parecía que estuviesen bailando perfectamente coordinadas sobre el Gran Canal, la inconmensurable majestuosidad de la iglesia de la Salud, al fondo, la dejó sin aliento. Sara no pudo evitar pedirle a un turista que estaba haciéndose selfis que, por favor, la retratara y le tendió su móvil. Minutos más tarde la fotografía llegaba al teléfono de Pelayo con un mensaje: «Yo no quiero Venecia sin ti».


  Sara esperó paciente una respuesta inmediata, pero al ver que Pelayo no había visto el mensaje, puso rumbo al interior de la Academia. Previsora como era, había sacado con anterioridad la entrada para evitar la espera sofocante en la cola interminable donde había cientos de turistas. Madrid quedó en el olvido en cuanto sus ojos comenzaron a beber las numerosas obras de los artistas más importantes del Véneto: Tiziano, Canaletto, el Veronés, Bellini, Canova… y, por supuesto, Jacopo Comin, Tintoretto. Salas repletas de sus obras, llenas de color, de dramatismo, de mitología, de fantasía, de religiosidad. Había pasado apenas una hora y Sara optó por ir directamente a la sala dedicada a Tintoretto. Tomó el mapa que se daba a la entrada y la buscó: sala XXIII, Jacopo Tintoretto. Se encontraba muy cerca de los salones dedicados a Tiziano y al Veronés, bien parecía que sus destinos y sus obras estaban unidos hasta en la posteridad. Tras empaparse de estos dos últimos, Sara bajo los tres peldaños que conducían a un inmenso salón en el que se mostraban en todo su esplendor alguna de las obras más importantes de Tintoretto. La asesora se pegó a un grupo de españoles con guía, lo que la permitió observar, escuchar y aprender mucho más de aquel fascinante pintor.


  Tras dedicarle un tiempo somero a algunas de las obras, la guía se detuvo en una de las más incontestables del autor, San Marcos liberando al esclavo, la obra que, sin duda alguna, había consagrado definitivamente al pintor de los pintores. Tras la explicación, Sara le preguntó a la joven dónde podía ver alguno de los retratos de damas venecianas que había pintado Il Furioso a lo largo de su carrera. Le contó de su entusiasmo por el retrato del Prado y de su interés por encontrar a Veronica Franco en la obra de Jacopo Comin para poder contrastar algo a lo que daba vueltas desde que viera el retrato: si los especialistas afirmaban que era Domenico quién había pintado enteramente el cuadro y no su padre, ¿cómo es que Tintoretto hijo, que era catorce años más joven que Veronica, tenía aquella complicidad sensual con la cortesana que era evidente en el retrato? Sara estaba convencida de que la atribución inicial del retrato al padre y no al hijo, era más creíble.


  La joven licenciada en arte se quedó sorprendida por la pregunta de la bella morena, para quien la grandeza de los cuadros que se exponían en aquellas salas luminosas no parecía ser suficiente.


  —Encontrarás más obras de Tintoretto en la Scuola Grande di San Rocco. Si quieres saber algo concreto, no dudes en acudir allí. Pregunta por Nicco Fiore, es un compañero de facultad experto en el pintor. Todo lo que quieras saber sobre su vida y obra, Nicco te lo explicará.


  Así que, Sara apuntó emocionada el nombre de la Scuola y el del especialista. Quizá ese tal Nicco pudiera contarle algo más sobre el enigmático retrato del Prado. Antes de sumergirse de nuevo en los cuadros, revisó el teléfono para comprobar que Pelayo aún no había leído el mensaje. En otras circunstancias se hubiera preocupado, pero en aquella ocasión no fue así. Sara se perdió de nuevo entre los salones y admiró las descomunales obras de los pintores y escultores más famosos de Italia sin dejar de pensar que al día siguiente quizá podría saber algo más de la relación entre Veronica Franco y Tintoretto.
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  El palacio del duque de Mantua


  Marietta apuró rápidamente la sabrosa cena que le había preparado como siempre Roberta. Las comidas y los guisos de la cocinera alimentaban el cuerpo y el alma de los habitantes de la casa de Tintoretto y de todos los venecianos que pasasen cerca de ella. El festival de olores que emanaba de la cocina de aquella hermosa y robusta mujer era todo un espectáculo. Consciente de que la primogénita del pintor estaba sola en casa y de que su padre, como era habitual, no llegaría hasta bien entrada la madrugada, Roberta quiso obsequiarla con un delicioso tiramisú. Roberta disfrutaba con el apetito voraz de aquella niña, alegría de la casa y su favorita. Marietta acabó, como siempre hacía, el delicioso postre en un santiamén. Solía pasar mucho tiempo en la cocina y allí cenaba con el servicio, así que conocía a la perfección cómo elaboraba Roberta aquellos platos desde muy pequeña.


  La hija de Tintoretto hubiese repetido con gusto, pero consciente de la hora que era y de que Mario podía regresar en cualquier momento para dar inicio a la excursión, se levantó de un brinco, abrazó como pudo el vigoroso cuerpo de la cocinera y les deseó a todos los presentes una feliz noche. Marietta subió rápidamente a su cuarto y lo cerró de un sonoro portazo para que todos los sirvientes de la casa supieran que se había retirado a dormir y que nadie la podía ya molestar. Sin embargo, nada más entrar se asomó a la ventana, que daba directamente al canal principal, y esperó paciente la llegada de Carlo en su góndola.


  Durante la espera, la Tintoretta no dejó de fantasear sobre Veronica Franco. Miles de preguntas se agolpaban en su cabeza. Quién era, por qué aquellos hombres en el estudio de su padre la identificaron inmediatamente, qué tipo de mujer era para que el simple hecho de preguntar por ella provocara evasivas y alguna que otra llamada de atención… y, sobre todo, por qué su padre parecía ensimismado con aquella mujer, con aquel retrato. Quién era ella para su padre.


  De repente, la candela que portaba el compañero de Carlo le avisó de que la góndola, en menos de un par de minutos, estaría a las puertas de la casa. A esas horas, el silencio ya reinaba en el hogar. Sin comidas que servir, con la cocina y el resto de las habitaciones recogidas y con los dueños ausentes, el servicio ya había empezado su descanso nocturno. Era el momento perfecto para que Marietta iniciara su escapada sin miedo a que nadie la pillase bajando las escaleras. Lo cierto es que se desenvolvía con sigilo y conocía todos los recovecos de aquella casa en la que vivía prácticamente desde que tenía uso de razón. Así que no le supuso un gran esfuerzo escaparse de su habitación saltando por el enorme ventanal y deslizarse por la fachada aprovechando los balcones y alguna que otra protuberancia del muro. Carlo, que la observaba desde la embarcación, no daba crédito a la agilidad de Marietta, y no dejó de rezar hasta que llegó al suelo y se subió de un salto en su góndola.


  —Marietta, estás loca. Deberías haber salido por la puerta, como las damas. Si te llega a pasar algo, tu padre me mata. Me estoy arrepintiendo de haberte invitado a escaparte. A partir de ahora mando yo, ¿entendido?


  La joven asintió e intentó que una carcajada no se le escapase, pues sabía que, al final, haría lo que ella decidiera, pero no era cuestión de poner en peligro aquella improvisada excursión nocturna. Nada ni nadie podría evitar que esa noche ella viera a Veronica Franco.


  La hija de Tintoretto no conocía la Venecia que estaba a punto de descubrir. Su góndola se deslizaba con suavidad por aquellos estrechos y sinuosos canales, mientras que ella no dejaba de sorprenderse por cómo la ciudad cambiaba cuando la noche se apoderaba de la laguna. En un momento dado, Carlo le hizo un gesto para que cubriese su rostro con una máscara y su cuerpo con una larga capa y el sombrero típico de los hombres venecianos. Marietta estaba acostumbrada a disfrazarse de varón para poder acompañar a su padre en sus numerosos encargos. A las mujeres no les estaba permitido asistir ni como meras acompañantes a determinados lugares y, por ello, el propio Tintoretto, desde bien pequeña, la disfrazaba para no privar a su hija de su compañía y de la enseñanza de sus artes pictóricas. Así que no le resulto difícil hacerlo una vez más. La góndola atravesó sin problemas las enormes puertas de hierro vigiladas por la guardia del Dux, que separaban el barrio de Cannaregio del resto de la ciudad. Aún no se había impuesto el toque de queda, así que tenían un par de horas para poner fin a aquella aventura antes de que el barrio quedara totalmente aislado.


  A través de su máscara, la pequeña Tintoretta observó a las cortesanas que se ofrecían desde los puentes. Su descaro, su impudicia y sus risas la ruborizaban, pero las mujeres le parecieron fascinantes, dignas de ser plasmadas en un cuadro costumbrista. De vez en cuando, Mario intentaba desviar su atención cuando observaba a algunas de ellas copular con clientes a la vista de cualquiera que en ese momento estuviese en el lugar. Marietta estaba realmente hechizada con esa lujuriosa Venecia. Continuaron su navegar sin levantar sospecha alguna hasta que arribaron a un coqueto embarcadero. Carlo dejó la góndola al cuidado de su ayudante y junto con Marietta bajó a tierra. Con paso firme y rápido, la pareja se dirigió hacia un espectacular palacio completamente iluminado del que salían música, risas y diversión a partes iguales. Marietta no dejaba de contemplar cómo varias mujeres, ataviadas con sus mejores galas y con un séquito de criadas, entraban por la puerta principal y eran recibidas como si de auténticas princesas se trataran. Carlo interrumpió el ensimismamiento de Marietta para desviar su camino hacia la parte trasera del palacio.


  —Los sirvientes debemos entrar por donde nos corresponde, pequeña.


  Y así fue como Marietta se introdujo en el edificio en el que habitualmente se hospedaba Guillermo Gonzaga de Mantua, uno de los mecenas más importantes de toda Italia, duque de Mantua, título heredado a la muerte de su padre, Federico II, quien había sido nombrado por el propio Carlos V.


  En las plantas bajas, al ras del Gran Canal, se reunían los diferentes sirvientes que acompañaban siempre a los ilustres invitados a las fiestas. Aquella no era una noche cualquiera, se trataba de una noche especial, pues todos los poderosos de Venecia estaban allí para agasajar a uno de los hombres que habían llevado a la ciudad de Mantua a convertirse en un lugar privilegiado de la cultura. Mario presentó a Marietta como su nuevo aprendiz de gondolero. Nadie se percató de que se trataba de una fémina: tan acostumbrada a disimular y a actuar como un niño, el papel lo tenía bien aprendido. De repente, una de las sirvientas irrumpió corriendo en la estancia donde sus compañeros estaban ya dando buena cuenta de la cena.


  —Ya llega. ¿Quién quiere salir a verla?


  Carlo dejó el trozo de carne que tenía en las manos y, tras limpiarse, tomó de la mano a Marietta. A la hija de Tintoretto no le dio tiempo a preguntar nada más. El gondolero la arrastró hacia la salida para situarla en una de las oscuras esquinas del hermoso palacio, un lugar desde el que tenían la visión perfecta del embarcadero principal, al que no dejaban de llegar invitados. De pronto las góndolas dejaron el lugar despejado y una voz de hombre anunció la llegada de la Franco.


  Todos los allí presentes, sirvientes, invitados y, sobre todo, las mujeres, se giraron en busca de la espectacular embarcación de la cortesana. Marietta no pudo evitar lanzar una exclamación al contemplar la escultural silueta de la mujer, sentada en el centro de la góndola y vestida con las ropas más hermosas que jamás había visto antes. Era como si el tiempo su hubiese congelado. Todos estaban pendientes de ella. La cortesana, con ayuda de su dama de compañía, se recogió la parte inferior del vestido y la capa dejando al descubierto unos espectaculares y altísimos chapines de los que cualquier mujer se hubiese caído, y con una elegancia digna de ser descrita, bajó a tierra sin perder la compostura y el equilibrio. Consciente de ser el centro de atención, Veronica optó por retirarse la máscara que le cubría el rostro y, con gesto pícaro y sensual, saludó a los allí presentes.


  —Ahí la tienes, pequeña. Ella es Veronica Franco, la cortesana de Venecia.


  Lo que sintió Marietta al contemplar en persona a la Franco era difícil de describir. La observó en todo su esplendor, se fijó en cada uno de los detalles de su vestimenta y pudo inhalar el perfume que la acompañaba, pues el olor se deslizó hasta donde ellos la veían.


  —Carlo… ¿qué es una cortesana? Parece una reina.


  El gondolero y el resto de los sirvientes no pudieron evitar soltar una carcajada. En aquel momento se les unió el séquito que siempre acompañaba a la Franco. Aquella noche, en él se encontraba Francesca, a quien Veronica le tenía aún prohibido participar en las fiestas, pero a la que permitía, de vez en cuando, espiar todos sus movimientos desde el anonimato, para que tomara buena cuenta de cómo se comportaba en sociedad una buena cortesana. Francesca escuchó la pregunta de la pequeña Tintoretta y, divertida, y adentrándose en la zona del servicio, le susurró a Carlo:


  —Yo se lo explicaré.


  El gondolero miraba la escena divertido. Marietta no podía estar en mejores manos. Todos, excepto la hija del artista, conocían la identidad de Francesca, estaban al corriente de que había sido tomada bajo la protección de Veronica Franco y aprendía el oficio de cortesana. Los ojos y la boca de Marietta se abrían como platos a medida que iba escuchando las explicaciones de la protegida. Pero Marietta necesitaba ver aún más de cerca a aquella mujer que la había seducido por completo. Así que Francesca, haciendo uso de su situación privilegiada, la condujo hacia los salones del palacio. La hija de Tintoretto no salía de su asombro, las escenas que se abrían ante sus ojos parecían sacadas de un cuento. Los sirvientes, perfectamente ataviados, las lámparas luciendo en todo su esplendor, la música que no cesaba, las bandejas repletas de licores y alimentos. Marietta estaba absolutamente absorta mientras Francesca guiaba sus pasos. Ambas subieron la escalera que daba a la planta superior; Francesca sabía dónde se encontraba su señora en todo momento y tenía el privilegio de poder moverse dentro de las celebraciones y reuniones con la condición de no participar en ellas. Así que la presencia de Francesca en el palacio no levantó ningún tipo de sospecha.


  De repente, las carcajadas rotundas de Tintoretto pusieron en alerta a su hija. Francesca, desconocedora de que el chico que la acompañaba era realmente la hija del pintor, le hizo un gesto para que guardara silencio. A través de una puerta medio abierta, Marietta contempló cómo su padre tomaba entre sus brazos a Veronica Franco, la cubría de besos y le acariciaba todo el cuerpo. Lo hacía en presencia de los dos hombres que aquella mañana habían estado en el estudio de su padre y del resto de los invitados, sin ningún tipo de decoro. Veronica lucía espectacular y simplemente reía, se dejaba querer ante los ojos de los allí presentes. Marietta quiso salir corriendo pero Francesca la retuvo, le guiñó un ojo y la invitó a quedarse.
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  La becaria


  Santi necesitaba llegar a la redacción para colocar a otro la entrevista con Elena Sánchez. El trabajo por su parte ya estaba hecho tal y como se lo habían ordenado, las preguntas pactadas, las contestaciones vacías y sin sentido, como era realmente ella, y las fotos de mil posturas diferentes tal y como había solicitado la política. La cabeza del periodista estaba centrada en lo que había descubierto aquella mañana. Tenía la certeza de que aquella mujer de apariencia desinteresada era la persona que le había enviado la agenda azul a su apartamento. Aquello le cabreaba, pues le advertía de que Elena sabía dónde vivía y que había seguido todos sus pasos para garantizar que la recibiera en perfecto estado.


  Nada más llegar a Patria, se topó con el rostro suplicante de Fátima, que, sin decir ni una sola palabra, ponía de manifiesto que seguía decepcionada por no haber permitido que le acompañara aquella mañana.


  —Alvarado, ¿quieres hacer algo interesante? Revisa la entrevista, decide las fotos, transcribe su contenido. No varíes ni una sola coma de las chorradas que suelta por la boca esta mujer, y la envías a maquetación.


  Fátima a punto estuvo de caerse de la silla. Pero ¿cómo iba a dejar en sus manos la entrevista que en la edición del día siguiente ocuparía cuatro páginas? Santi la miró fijamente a los ojos y, con gesto serio, le espetó:


  —Alvarado, ¿no quieres ser periodista? Pues demuéstralo, joder.


  Fátima no comprendió muy bien la reacción de su jefe; sin embargo, intuyó que algo había ocurrido las horas anteriores y que, simplemente, ella, la nueva, estaba pagando los platos rotos. Pero le dio exactamente igual. Santiago Rodríguez, una de las plumas que más admiraba, le había dado su gran oportunidad. No firmaría la entrevista, claro está, pero sería ella quien decidiría su enfoque y eso colmaba su orgullo de becaria recién aterrizada en el periódico de mayor tirada y consumo del país. Mientras redactaba, elevó la vista de la pantalla de su ordenador y observó cómo sus compañeros de fatigas estaban entregados a las importantes misiones que sus jefes les habían repartido. Unos llevaban a la cúpula el café, otros salían y entraban con infinidad de carpetas repletas de documentación y el resto se afanaba en ser los primeros en alcanzar la fotocopiadora. Fátima de nuevo sonrió y se concentró en lo que Santi le había ordenado.


  El periodista estaba enfadado y se encontraba como un animal salvaje enjaulado. No entendía por qué Elena le había enviado la agenda. Tampoco sabía por dónde tirar. No podía convertir a la política en su particular garganta profunda y tampoco era capaz de identificar el sinfín de iniciales y números sin la ayuda de Marta. Además, quería saber por qué su amante sabía que había sido Elena y no otra persona la responsable de aquel complicado y peligroso soplo. Que aspiraba a la dirección del partido era más que evidente, pero ¿cómo iba a conseguirlo si destruía toda la credibilidad de sus siglas? Tenía que hablar con Marta, insistir en su ayuda, pero cuando iba a marcar, una llamada entrante de su novia, reclamando su atención, le detuvo. No la cogió, ahora no estaba para ella; de hecho, desde que Marta había regresado, su cómoda vida al lado de aquella mujer le parecía tediosa. Durante años creyó que la admiraba, pero cuanto más tiempo pasaba con ella más cuenta se daba de que tenían proyectos de vida diferentes y de que si alguna vez estuvo enamorado, o lo que fuera, de ella, ya no quedaba nada. Marta había entrado de nuevo como un huracán en su vida y no estaba dispuesto a dejarla marchar.


  


  La jefa de prensa entró sigilosa en el despacho de Elena, quien, como era habitual, se encontrada navegando en las redes sociales analizando cada mensaje, cada titular o cada tuit que sus seguidores y detractores le escribían. Tenía poco tirón, cuando destacaba casi siempre era por sus constantes meteduras de pata dialécticas. Tendía a soltar lo primero que se le pasaba por la cabeza sin pedir asesoramiento ni pensar en las consecuencias o en las repercusiones de sus palabras, eso a ella le daba igual. Lo importante era el foco, la visibilidad. Marta la sacó de su ensimismamiento:


  —Arjona y los suyos llevan reunidos todo el día en su despacho. No estaría de más que te dejases caer por allí. De esa manera podrías averiguar qué están tramando y por qué tú no eres invitada a esos coloquios. Creo que estás perdiendo el tren, te están dejando fuera, Elena.


  La política miró fijamente a Marta y sonrió.


  —No me preocupan, querida. Que sigan conspirando. Que se crean imbatibles. Que se vean y se sientan como sucesores. La tela de araña ya está tejida sobre ellos. No lo saben, pero están cazados. No me preocupa. Lo que sí quiero saber es qué pasa con nuestro paparazzi. ¿Se has puesto ya en contacto contigo? Y si es así, ¿qué me estás ocultando?


  Aquellas palabras seguras y rotundas corroboraron aún más la sospecha de que era ella el origen de la filtración. No tenía ninguna duda, pero ¿el ansía de notoriedad de Elena la había llevado al extremo de destruir el partido? Marta era incapaz de obtener una respuesta cabal a todas las preguntas que le habían surgido ante semejante afirmación. Por lo que llegó a la conclusión de que necesitaba volver a tener entre sus manos aquella agenda y así poder manejar la información de manera precisa tendría que descifrar la agenda con calma. Todo aquello la había distraído de sus obligaciones principales para con su trabajo, que no era aquella presunta conspiración sino responder a los incesantes mensajes y llamadas de Alberto Jiménez. Debía solucionar primero y sin falta aquel asunto. Lo haría antes de encontrarse aquella noche con Santi, así que envió inmediatamente un mensaje de texto al teléfono del paparazzi: «Nos vemos a las ocho de la tarde en la terraza de La Raimunda. Mismo lugar y misma mesa. Tráete todo. Gracias».


  Alberto recibió con satisfacción el mensaje. En aquel momento se encontraba revisando todo el material fotográfico de la pareja de amantes por las calles de Venecia. El fotógrafo, nada más aterrizar en España, se había puesto al corriente de la actual situación de Pelayo Arjona. Su posición había cambiado notablemente, su nombre aparecía en los primeros puestos de las encuestas como el sucesor a la presidencia de su formación política con todo lo que ello suponía. Y, por otro lado, estaba su matrimonio, la imagen de marido perfecto se rompería en añicos si alguna de las fotos que se encontraban en su poder salían a la luz pública. Alberto no había dejado de seguir al diputado desde que tomaron tierra en el aeropuerto Adolfo Suárez, y su objetivo había sido testigo de la frialdad de su esposa y de algún que otro gesto de indiferencia e incluso de asco. Reacciones que pasaban desapercibidas a los objetivos del resto de sus compañeros, desconocedores de la historia que realmente acababa de vivir Jiménez en Venecia. El material obtenido triplicaba, al menos, el precio pactado. Y eso sin incluir el vídeo del político y su amante, metiéndose mano y completamente excitados, en aquel callejón oscuro. Así que había decidido excluirlo de la negociación hasta ver cuánto estaba dispuesta a pagar por el resto la mujer que había contratado sus servicios.


  


  Santi había salido pronto de la redacción del periódico. No podía estar encerrado durante más tiempo. Así que, finalizada la última reunión de los jefes de sección, se subió a su moto y se perdió a gran velocidad por las calles de Madrid. Necesitaba pensar, sentarse, analizar con precisión milimétrica cada una de las hojas de la agenda. Nada más llegar a su edificio, el conserje le advirtió de que su novia se había presentado un par de horas antes.


  —Llegó con su coche oficial. Preguntó si estabas, pero parece que mis explicaciones no le valieron. Tomó el ascensor y en el monitor de vigilancia vi que se tiró un rato largo con la oreja pegada a la puerta de tu apartamento. Luego bajó y salió sin despedirse.


  El periodista no estaba acostumbrado a aquel tipo de marcaje y, sinceramente, no tenía tiempo para aquellas reacciones de adolescente. No estaba dispuesto a renunciar a su libertad, no le gustaba dar explicaciones de su vida. A pesar de ello, le envió un mensaje para evitar que se presentase de nuevo, más que nada porque aquella noche estaba reservada a Marta, y Santi huía como del diablo de las escenas propias de novias celosas. Una vez confirmado que el mensaje había sido leído, abrió la puerta de su apartamento y se dirigió directamente a la terraza. Necesitaba evadirse, contemplar el atardecer desde el silencio y la soledad de su hogar. Puso una de sus canciones favoritas y tomó de su nevera una cerveza bien fría, no sin antes regar las plantas con que su pareja le había obsequiado hacía unos días. No entendía de plantas, no tenía tiempo para ellas ni quería estar pendiente de si morían porque no las regaba. Pero aquella noche cumplió con el ritual para después sentarse en una hamaca plegable mientras escuchaba en la lejanía el ruido de la ciudad y los acordes de aquel grupo que tanto les gustaba a Marta y a él.


  


  La jefa de prensa llegó puntual a su cita en La Raimunda. Alberto ya estaba sentado a la mesa y se incorporó nada más verla. Si la primera vez que la vio había quedado gratamente sorprendido, en esa ocasión se quedó absolutamente impresionado. De nuevo una copa de vino blanco sirvió para que Marta iniciase la conversación después de que el fotógrafo deslizara sobre la mesa el pendrive que le había preparado aquella mañana.


  —¿Y bien? Espero que esté todo el material y que no se guarde una carta en la manga. Le recuerdo que firmó un contrato de confidencialidad y que no queremos problemas.


  Alberto apenas la escuchaba, se sentía embriagado por el perfume tan particular que desprendía aquella sugerente mujer. Sus ojos no evitaron perderse en el vertiginoso escote de la jefa de prensa, quien inmediatamente captó las intenciones del paparazzi. Así que, apurando la copa de vino, sacó de su bolso de marca un sobre que deslizó inclinando todo su cuerpo hacia el fotógrafo.


  —Estoy segura de que cumplirá su palabra, pero, por si acaso, aquí va un pequeño regalo para compensar el abrupto regreso. Muchas gracias por sus servicios, espero no verle más en un tiempo.


  Marta se levantó con intención de marcharse, pero Alberto la detuvo tomándola de la mano. Se levantó, se inclinó sobre su cuello y le susurró al oído:


  —En esta situación no, pero espero que en otras mucho más íntimas, sí.


  Marta sonrió y, sin decir ni una sola palabra más, se alejó dejando al paparazzi más codiciado del país absolutamente prendado de ella. La jefa de prensa solicitó al aparcacoches su llave, se subió a él y tomó rumbo al apartamento de Santi, que desde hacía un buen rato la esperaba impaciente. Se presentaba una noche larga, los dos lo sabían.
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  La modelo de Tintoretto


  Marietta no podía dejar de observar cada uno de los movimientos de aquella preciosa dama. Todo en ella era elegancia y sensualidad. Su vestido dorado dejaba poco a la imaginación de aquellos hombres que no cesaban de recorrer con sus ojos cada centímetro de su cuerpo. Ella lo sabía y se explayaba en cada uno de sus gestos, de sus movimientos, como el zarandeo lento de su abanico repleto de plumas blancas, de sus palabras y de sus carcajadas. A Marietta le impresionaba todo de ella, pero sin duda le llamó poderosamente la atención aquel espectacular collar de perlas blancas, impolutas, que rodeaba con varias vueltas su cuello y caía luego por su vertiginoso escote. La Franco sabía que muchos de los presentes deseaban convertirse, al menos durante unos minutos, en alguna de aquellas perlas para poder perderse entre sus senos. Por ello, coqueta y provocadora, Veronica no dudaba en juguetear con ellas.


  Aquella dama a la que su padre estaba retratando no solo llamaba la atención por su sensualidad exultante. Su conversación, su vocabulario, su manera de entonar poemas y versos encandilaba a los allí presentes. Pero ella solo tenía ojos para tres hombres, sin duda los grandes protagonistas del festejo: Tintoretto, el senador Domenico Venieri y el duque de Mantua. Veronica sabía perfectamente cómo complacer a cada uno de ellos sin que la rivalidad saliese a relucir. Marietta había escuchado por boca de Francesca lo que significaba ser una cortesana honesta en Venecia, aun así se percató de que no estaba ante una cualquiera, ella era la mejor, la más deseada, la más codiciada y la más cara. Observarla desde el anonimato detrás de aquella puerta era todo un lujo y Marietta siguió haciéndolo ajena al paso del tiempo.


  Guillermo Gonzaga hizo un gesto a Venieri, que inmediatamente avisó a un Tintoretto que en aquel momento estaba hundiendo su boca en el pecho de la cortesana. El duque de Mantua reclamaba la presencia de la Franco a solas. Aquello no le hizo ninguna gracia al pintor, al que no le terminaba de gustar el hecho de compartir el cuerpo de su amante con otros patrocinadores, pero aquella noche era especial. El duque le había encargado varias obras para su recién estrenado palacio, lo que suponía que el pintor debía trasladarse hasta aquella pequeña ciudad en los próximos días. Gonzaga, que había quedado prendado del erotismo de la bella Veronica, había extendido la invitación a la cortesana, quien, sin dudarlo, aceptó. Marietta observó divertida cómo poco a poco los presentes en aquel fastuoso salón iban dejando solos a los dos protagonistas, Guillermo y Veronica. La fiesta se trasladaba a otras estancias del palacio con la naturalidad de ser lo habitual en aquellas reuniones. Francesca tiró en ese momento del brazo de Marietta, que se resistió.


  —No, Francesca, quiero ver qué pasa ahora. ¿Por qué les dejan solos?


  Francesca tapó la boca de la niña temerosa de que su maestra las descubriese detrás de aquella inmensa puerta de madera y optó por sucumbir a los deseos de Marietta. Nada más quedarse a solas, el duque de Mantua se intentó abalanzar sobre la cortesana, quien consiguió zafarse con éxito en varias ocasiones.


  Guillermo no era apuesto en absoluto, pero sí inmensamente rico y de una de las familias más importantes. Él era y representaba el poder del pequeño estado de Mantua, en la región de Lombardía. Su familia era un símbolo en aquella época, mecenas incansables, había convertido Mantua en una joya. Los servicios de los mejores y más afamados pintores, escultores, poetas o músicos eran requeridos en la pequeña ciudad estado no lejana a Venecia. Veronica conocía los gustos y los deseos de Guillermo, no en vano su madre se afanaba en recabar toda la información necesaria para que su hija anduviese sobre seguro. El duque había requerido al propio Dux la presencia de la Franco aquella noche, era el precio que solicitaba a cambio de facilitar ciertas reuniones entre sus gobernantes y alguno de los embajadores de las máximas potencias de la época, cuyas relaciones diplomáticas con la Serenísima no pasaban por su mejor momento. El Dux, ante la condición sine qua non impuesta por el mantovano, envió un mensaje a Domenico Venieri, quien le explicó de inmediato a Veronica todo el asunto.


  —Querida, el Dux y Venecia te necesitan. Serás recompensada.


  A Veronica, el hecho de que la República recurriera a sus servicios para solucionar aquello que políticamente no podía, le enorgullecía. No ponía reparo alguno. No pactaba el precio, ni siquiera exigía condiciones. Sabía cuál era su trabajo. Sabía que sus amantes eran los hombres más poderosos y en aquella ocasión comprendió inmediatamente que la protección y los escudos del duque de Mantua supondría un nuevo espaldarazo a su ya vertiginosa carrera.


  —¿Queréis ponerme las cosas difíciles? He venido solo a conoceros. Vuestros encantos y artes amatorias han cruzado las fronteras de la Serenísima. Quiero poseeros y lo quiero hacer ahora.


  Veronica comenzó a desfilar sinuosa, en círculos, alrededor de aquel hombre que la contemplaba sediento de placer y totalmente excitado.


  —Pues ya me habéis conocido. Si sabéis de mí, sabréis también que no regalo nada. Así que, ¿con qué queréis sorprenderme, señor duque?


  Guillermo chasqueó los dedos y la cortesana observó cómo las puertas del salón se abrían de par en par para dar paso a un pequeño séquito que portaba pesados cofres. El duque de Mantua ordenó que los depositasen sobre la enorme mesa del salón. Veronica miró al duque, que con un gesto la invitó a destapar y descubrir el contenido de cada uno de aquellos cofres. La Franco no pudo evitar lanzar una exclamación de sorpresa cuando vio que estaban repletos de espectaculares joyas: anillos, pulseras, collares, medallones, tiaras, pendientes. Mientras ella se deleitaba sabiendo que todo aquello acabaría en sus manos, la excitación aumentaba en Guillermo. La cortesana no dijo nada más y se entregó en cuerpo y alma a su nuevo patrocinador.


  Fue en ese preciso momento cuando Francesca tapó los ojos del presunto ayudante de gondolero de Carlo. Marietta intentó zafarse de ella, no quería perderse nada, y en el movimiento se le cayó el sombrero que cubría su preciosa melena rubia. Francesca la miró asustada.


  —Pero ¿quién eres? Eres una niña. ¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta?


  Marietta sonrió divertida y, sin inmutarse, se presentó:


  —Encantada, Francesca. Soy Marietta, muchos me conocen con el nombre de «la Tintoretta».


  Francesca sintió que se le paraba el corazón tras aquella puerta mientras su maestra copulaba con el duque de Mantua. Había servido de lazarillo a la propia hija del pintor. Si alguien se enteraba de aquello, sería severamente castigada. Marietta la tranquilizó, y tras colocarse de nuevo el sombrero, ambas encaminaron sus pasos hacia las plantas bajas. Al llegar, Carlo las miró con preocupación. Habían pasado demasiado tiempo en las plantas superiores, Marietta debía retornar a casa antes de que su padre reclamara de nuevo los servicios del gondolero. La niña, agradecida por lo aprendido aquella noche, abrazó a Francesca y, sin más dilación, salió con Carlo por la puerta de servicio de aquel extraordinario palacio, donde la fiesta se alargaría hasta altas horas de la madrugada, y se subieron en la góndola familiar.


  Durante el trayecto de regreso, Marietta no emitió sonido alguno. Las prostitutas, meretrices o las putas de candela del barrio de Rialto ya no le impresionaban. Acababa de conocer a la cortesana honesta más importante de Venecia. Había visto cómo hablaba, cómo se movía, cómo se expresaba, cómo seducía a una gran fortuna. Jamás olvidaría aquella noche. Sonrió. Entendía por qué su padre llevaba varias semanas encerrado con aquel retrato, entendía la pasión que su progenitor desbordaba ante la presencia de aquella mujer. Pero no era solo pasión lo que existía entre ambos, había algo más y estaba dispuesta a descubrirlo. Y así, sorteando las puertas de hierro de Cannaregio, que aún no estaban cerradas a cal y canto, la primogénita de Tintoretto regresó sana y salva a su casa. Escaló por la fachada y se metió de nuevo en su habitación. Allí se dejó caer sobre el mullido colchón y reprodujo en su mente cada una de las escenas que había protagonizado ante sus ojos y sin saberlo aquella excelsa dama veneciana, Veronica Franco, la amante de su padre.


  


  En el palacio del duque de Mantua, Veronica se afanaba en satisfacer los deseos carnales de aquel hombre. Ser cortesana no era un oficio sencillo y en ocasiones nada agradable. No siempre Veronica debía o podía cabalgar sobre cuerpos esculturales y vigorosos. No siempre el placer estaba ligado al trabajo. Y aquella era una de esas noches. Guillermo Gonzaga no era nada atractivo vestido, y en cuanto Veronica descubrió su desnudez, la cosa no mejoró. En aquellos momentos, la cortesana hacía uso de su privilegiada cabeza y se abandonaba a sus propias fantasías, cerrando los ojos mientras aceleraba el ritmo de la cópula para así poner pronto fin a lo que era ya un mero trámite. Su madre le había enseñado interesantes trucos para que los encuentros carnales durasen menos de lo estrictamente necesario. Pero en aquella ocasión debía tener cuidado pues el duque de Mantua era una personalidad con fuertes influencias en el gobierno de Venecia y, además, lo de aquella noche se trataba de un encargo directo del Dux. Finalizado el encuentro, la Franco simuló estar extasiada y llena de placer. Las artes de la interpretación eran fundamentales en el mundo de las cortesanas y resultaban imprescindibles y necesarias para satisfacer el ego de sus amantes. Simulando estar sin aliento, solicitó la presencia de su séquito, que la ayudó a recomponerse y a dejar a buen recaudo los numerosos cofres repletos de joyas con los que el duque la había agasajado.


  Una vez se marchó Guillermo, Veronica ordenó a una de sus sirvientas que fuese en busca de Tintoretto, quien acudió raudo y veloz a su llamada. El pintor entró como un torbellino en la habitación donde la cortesana le esperaba sola y desnuda, deseosa de sus caricias y besos. Y allí, ya limpia de su anterior servicio, se dejó tomar por su amante mientras este le detallaba cómo el duque de Mantua le había encargado la decoración de su fastuoso Palacio Ducal, una especie de ciudad-palacio compuesta por varias y deslumbrantes edificaciones en cuyo interior descansaban las obras de las firmas más importantes hasta la fecha. Allí se encontraba el retrato de Isabel d’Este, la extraordinaria mujer que tan presente estuvo en la vida de Tulia de Aragón, la amiga inseparable de su madre. De repente, y consciente de que aquella situación, de ser descubiertos, podía incomodar al anfitrión de la fiesta y dar al traste con los encargos que le había ofrecido Guillermo Gonzaga, Il Furioso invitó a la cortesana a trasladarse a su estudio lo que quedaba de noche.


  —Déjame retratar tu cuerpo, Veronica. Has posado para el mismísimo Tiziano, ¿por qué no me dejas? Escapémonos a mi estudio. Mi esposa estará ausente durante días y tu presencia, como una modelo más, no levantará sospechas.


  Veronica, entregada por completo a aquel genio, sucumbió a los deseos de su amante. Aquella noche, la Franco pernoctó en casa del pintor. Su cuerpo desnudo sobre un sillón de terciopelo le sirvió de inspiración para dar vida a las mujeres de la mitología clásica que en ese momento estaba esbozando, hasta que el cansancio y el placer les hizo caer en un profundo sueño.


  A la mañana siguiente, Marietta se levantó con la sensación de haber vivido una fantasía. No había podido sacar de su mente a aquella mujer que la había fascinado e intrigado y que se había convertido en la protagonista indiscutible de sus sueños. Antes de bajar a por su desayuno, observó que había luz en el estudio de su padre y, sigilosa, ascendió hasta la mismísima entrada. Cumplido el ritual de leer el cartel que presidía la entrada a la estancia, entro en ella. Sus ojos se abrieron como platos al descubrir el cuerpo desnudo de Veronica Franco. No se trataba de ninguna ensoñación, ella estaba allí, enredada entre los brazos de su padre, también desnudo. Las ropas de ambos se encontraban esparcidas por el suelo, sin ningún orden aparente, resultado de haber sido arrebatadas de sus cuerpos por una pasión sin control. Marietta se fijó entonces en el esbozo que había comenzado a pintar su padre: era el cuerpo de una diosa desnuda, poco más se podía intuir. De repente, cayó en la cuenta de que no había ni rastro del retrato en el que su Tintoretto llevaba semanas trabajando. Lo buscó con la mirada y lo descubrió como escondido en un rincón, tapado con una generosa sábana. Marietta sonrió: aquel retrato y aquella mujer eran muy especiales para su padre. Sin hacer ruido, cerró con suavidad la puerta no sin antes volver a admirar a Veronica con una sonrisa en el rostro.
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  La tela de araña


  Santi sirvió una copa bien fría de vino blanco a una Marta que, tras quitarse los zapatos, ya se había acomodado en el sofá del salón. La jefa de prensa agradeció con una mueca divertida que el periodista le sirviese su vino favorito. El hecho de saber que Santi recordaba sus gustos, y que hubiese ido a comprarlo solo para ella, colmada su ego como mujer. Después de un año sin contacto, sin intercambio de mensajes, un año de evitarse y convencerse de que no existían el uno para el otro, aquellos detalles le permitían fantasear con que el periodista la tuvo presente en aquel impasse mucho más de lo que ella había podido imaginar.


  Tras unos minutos en un absoluto silencio del que Santi no intentó rescatarla mientras escuchaban su canción favorita, Marta abrió una vez más la agenda azul. Aquel cuadernito la devolvió inmediatamente a la realidad. Marta se incorporó del sofá, aflojó la cremallera de su estrecha falda e invitó a Santi a que ambos se sentasen a la mesa que presidía la habitación. Sería su lugar de trabajo, donde ambos se centrarían únicamente en analizar con precisión quirúrgica cada uno de los datos, cifras y fechas que allí aparecían anotados. El periodista, antes de comenzar, advirtió a la joven:


  —Necesito confiar en ti. No me ocultes nada de lo que descifres. No disimules, no maquilles. Es lo único que te voy a pedir. Yo te seguiré. No te traicionaré. No me traiciones tú a mí.


  Marta sabía que a Santi no le había sentado nada bien descubrir aquella mañana que ella estaba convencida de que su jefa era la causante de la filtración. Quiso explicarle que todavía era solo una intuición y que no quería dar un solo paso en falso hasta no tener confirmación de sus sospechas. Pero, después de reflexionar sobre ello un momento, había decidido guardar silencio. Y así, asintiendo a las palabras que acababa de pronunciar Santi, comenzó por la primera página. Empezaron a apuntar los nombres y apellidos que sugerían las iniciales, necesitaban reconocer las identidades de las personas, empresas y asociaciones que estaban anotados con una ortografía limpia, clara y precisa. Necesitaban relacionarlo con las cantidades de euros, las fechas y las diferentes anotaciones que las acompañaban en los márgenes. Los dos sabían que el error en sus conclusiones no era viable y que descifrar aquel jeroglífico no iba a resultar nada sencillo. Santi era el encargado de cantar las fechas, las cifras, las iniciales, y Marta de poner nombre, apellido y cargo a los aludidos. No pasaron desapercibidas para el periodista sus muecas de dolor cuando la jefa de prensa intuía algún nombre inesperado, hombres y mujeres de vida pública aparentemente impoluta.


  En aquella agenda, de la que seguían desconociendo quién era el autor, pronto descubrieron que no solo aparecían políticos del partido de Marta. Poco a poco, a base de descartes y de ponerse en lo peor, fueron desvelando con asombro que también aparecían las iniciales de las principales cabezas visibles de todos los partidos que en ese momento tenían representación en el Congreso de los Diputados. Un dato que asombró a la pareja, que no terminaba de creerse la bomba de relojería que tenían entre manos. De repente, Marta rompió el silencio:


  —Santi, aquí hay algo que no me cuadra… ¿Por qué esto estaba en manos de Elena? ¿Por qué te lo ha hecho llegar a ti y ahora? ¿Quién es el dueño de esta agenda? ¿Quién ha hecho estas anotaciones? ¿Quién tiene la confianza necesaria con ella como para regalarle esta agenda? Algo no me cuadra…


  Santi escuchó atento a su compañera de investigación y asintió. Guardó silencio durante unos minutos, se incorporó, fue hasta la nevera, sacó una cerveza fría y salió a la terraza. Necesitaba pensar, ordenar la cantidad de datos que estaba descubriendo y, sobre todo, le apremiaba encontrar las respuestas que Oviedo había puesto sobre la mesa. Marta lo observó desde la distancia y le dejó con sus pensamientos mientras continuaba pasando páginas, anotando datos, iniciales y fechas. El tiempo pasaba y la madrugada ya se había apoderado de Madrid. De repente, Santi irrumpió en el salón.


  —¿No te llama la atención algo? Olvídate de las iniciales, de las fechas, de las cifras. ¿Qué te llama la atención?


  Marta le miró, no sabía a qué se refería ni a qué conclusión podía haber llegado durante el tiempo que había pasado en la terraza.


  —Venga, Marta, fíjate bien.


  La mujer volvió a pasar las páginas de la agenda. No sabía qué tenía que sorprenderla. No terminaba de saber a qué se refería Santi. El periodista dibujó una sonrisa en su rostro mientras observaba divertido a una descolocada Marta que no sabía ni qué mirar ni qué decir.


  —Huele la agenda, Marta. Huele sus hojas. Palpa las páginas. Fíjate en la tinta de las anotaciones.


  La jefa de prensa hizo lo que el periodista le sugería. Cerró los ojos, olió las páginas para luego observar con detenimiento la tinta de las anotaciones, la caligrafía, pasó la yema de los dedos sobre las cuidadas e impolutas hojas y tapas del cuaderno. Eso era. De eso se trataba. Ahí estaba la clave. Miró divertida al periodista, le sonrió y se abalanzó a sus brazos. ¡La agenda era nueva!


  —De eso se trataba. ¡Es falsa!


  El periodista la hizo callar con un sonoro beso antes de hablar.


  —Falsa, plagiada o manipulada. Tenemos que averiguar si realmente existe una agenda de la que se hayan podido extraer todas o alguna de estas anotaciones, quién es su autor, si los datos son reales y, sobre todo, ¿por qué Elena se ha arriesgado tanto? ¿Qué intenciones tiene? Esta claro que si los datos son falsos, la prensa puede acabar con su carrera, y si son ciertos y ella tiene el original, será la debacle de la democracia en este país…


  Marta estaba exultante y con su sonrisa pícara le hizo saber que por aquella noche ya estaba bien. El periodista no permitió que recogiese su bolso, era tarde, demasiado tarde, y no quería dormir solo. Así que ella aceptó encantada la proposición y los dos se dirigieron a la habitación.


  El despertador arrancó a Marta de los brazos de un Santi que intentó retenerla sin éxito mientras observaba su escultural cuerpo ir corriendo al baño y oía a continuación el sonido del agua en la ducha. El periodista aprovechó ese momento para incorporarse de la revuelta cama y dirigirse a la cocina a preparar un par de cafés bien cargados. Necesitaban la dosis suficiente de cafeína que les permitiera ponerse en marcha después de una noche en la que los avances en la investigación que compartían y la pasión desenfrenada que ninguno evitaba habían dejado poco hueco al descanso.


  El periodista tomó su taza de café y salió para disfrutar del despertar de la capital. Perezoso y con desgana, miró las plantas con que su pareja había adornado sin su permiso esa parte del apartamento. Su novia, «un tema que tengo que solucionar», pensó mientras sorbía el café. En cuanto se deshiciese de ella, esas plantas desaparecerían. Se había interesado por la jardinería unos días, pero había desistido, no iba con él. Marta apareció en el umbral de la puerta; ya duchada, vestida y con su taza de café en la mano, avanzó hacia su amante para abrazarle y respirar su piel. Un momento del que ambos disfrutaron pero que apenas duró, ya que el teléfono del periodista comenzó a vibrar con insistencia. Santi frunció el ceño al leer en la pantalla el nombre de su pareja. Por la hora que era, seguramente se encontraba ya en su coche oficial camino de su trabajo, designado a dedo para mantenerla ocupada. Santi nunca le preguntó quién era su padrino, tampoco le importaba. Su relación había comenzado cuando el periodista la buscó como fuente de información de su partido, ella aprovechó su cargo y ese interés para acostarse con un periodista joven y ambicioso y así, poco a poco, fueron forjando una relación extraña en la que aquella mujer se convirtió en su particular «garganta profunda». Información a cambio de sexo y viceversa. Santi dudó por unos momentos si contestar, pero decidió no hacerlo, y en su lugar se perdió en los brazos de Marta. Conscientes de que no podían alargar mucho más aquel momento, pues sus respectivos trabajos les reclamaban, se despidieron. Ella buscó su teléfono, su bolso, se aseguró de que aún tenía el pendrive que horas antes le había proporcionado el fotógrafo Alberto Jiménez, se subió a sus vertiginosos tacones y, cuando estaba a punto de abrir la puerta de la casa, le espetó.


  —Creo que debería dejar aquí mi cepillo de dientes y un par de trajes para estos momentos. Así no tendría que ir corriendo a mi casa y llegar tarde al trabajo. Elena me va a matar.


  Santi, que en ese momento estaba apurando el último sorbo de café, se atragantó ante aquella ocurrencia.


  —Marta… sabes que…


  La jefa de prensa no le permitió acabar la frase, fue corriendo hacia su amante y le beso apasionadamente en la boca. No pudo evitar lanzar una sonora carcajada mientras caminaba de nuevo hacia la puerta del apartamento y al llegar se volvió para lanzar un último beso a aquel hombre que había regresado, y de qué manera, a su vida, antes de salir con un sonoro portazo. Le divertía vacilarle, ponerle en aquellas encrucijadas. Santi nunca sabía si en aquellas ocasiones hablaba en serio o simplemente se divertía con él. Antes de meterse a la ducha, el periodista envió un mensaje de voz a su becaria.


  —Fátima Alvarado, te necesito en una hora en la redacción. Sé que no es tu hora de entrada, pero te requiero allí. Hoy te voy a enviar a una nueva misión. Así que, si está usted aún durmiendo, ¡arriba, señorita periodista!


  Santi comprobó que la becaria había escuchado la nota de voz y estaba escribiendo la contestación. «¡A sus órdenes, jefe! ¡Allí estaré!» era el mensaje.


  


  Pelayo despertó en la soledad de la habitación que su esposa le había asignado desde que regresara de su escapada exprés a Venecia. Se sentía un extraño en su propia casa, aquella cama no era la suya, lo que le impedía dormir a pierna suelta como toda la vida lo había hecho. «Quizá sea la conciencia lo que no me permite descansar», pensó mientras intentaba desperezarse. Antes de abandonar aquella cama de invitados, su pensamiento se trasladó a la ciudad en la que continuaba Sara, por lo que le envió inmediatamente un mensaje de buenos días: «Estoy deseando que regreses. Añoro tu cuerpo. Espero que te pase igual que a mí». Pelayo comprobó que Sara no estaba en línea y dedujo que a lo mejor era demasiado pronto para ella, así que de un brincó saltó de la cama y se metió bajo el chorro de la ducha mientras escuchaba a lo lejos que sus dos pequeños ya estaban revoloteando por la casa pidiendo a gritos sus desayunos antes de ir al cole.


  


  Sara despertó unas cuantas horas más tarde y, como siempre hacía antes de abrir los ojos, buscó el cuerpo de Pelayo, con la mano deseando que hubiera decidido regresar y darle una sorpresa. Sabía que eso no se iba a producir, pero le gustaba fantasear con aquel momento. Una vez comprobado que los sueños y las fantasías normalmente no se cumplen y que aquella no iba a ser menos, se dispuso a arreglarse para dejarse sorprender una vez más por la ciudad. Tras vestirse cómoda y desayunar, abrió de nuevo su garabateado mapa y buscó la dirección de la Scuola Grande di San Rocco, el lugar que le había indicado la guía el día anterior. La Capilla Sixtina de Venecia, el lugar en el que podría contemplar en su máximo apogeo a Tintoretto y quién sabe si quizá descubrir algo más de la historia de aquel retrato que la había cautivado en el Museo del Prado.


  Mientras esperaba en la parada al vaporetto que la trasladaría hasta allí, abrió la bandeja de mensajes y se encontró con las palabras de Pelayo. Sonriente, lo leyó varias veces antes de buscar una sugerente foto que se había hecho frente al espejo la noche anterior y enviársela adjunta a su respuesta: «Sí, te echo en falta cada segundo. Estoy deseando llegar y que nos veamos en mi casa». Pelayo, que ya estaba en su coche camino del Congreso, abrió el mensaje de vuelta y agrandó la sugerente foto que le había enviado Sara. Una imagen en la que se deleitó durante un largo rato, sin atender a las llamadas que no cesaban de entrar en el teléfono. El chófer del político observaba curioso la escena a través del retrovisor y vio como en la cara de su jefe se dibujó una lasciva sonrisa. Una sonrisa que solo aparecía cuando el político atendía a los mensajes de alguna de sus amantes. Rápidamente centró de nuevo la mirada en la conducción, en la A-6, y disfrutó de la impresionante vista de Madrid aquella mañana.


  37


  El Consejo de los Diez


  Alguien golpeaba la puerta del palacio con insistencia. Sus inquilinas se miraron sorprendidas, era mediodía, estaban en la biblioteca, a punto de ir a almorzar, y no esperaban visita alguna. Paola indicó a su hija y a Francesca y que continuasen con la lectura mientras ella se dirigía a la planta inferior donde el servicio ya había abierto la puerta. Según bajaba las imponentes escaleras del palacio vio que se trataba de la guardia del Dux. Dos jóvenes armados, apuestos y esculturales saludaron con una reverencia a la madre de Veronica y le entregaron un sobre lacrado con el escudo de la Serenísima para retirarse inmediatamente después.


  Paola Fracassa miró con curiosidad la misiva, no era la primera vez que recibían ese tipo de sobres. Normalmente se trataba de invitaciones a importantes cenas o eventos trascendentales que se llevaban a cabo en los salones del Palacio Ducal. La antigua cortesana subió las escaleras y entró de nuevo en la biblioteca. La Franco, que continuaba absorta en la lectura, calló y elevó la vista hacia su madre, quien le tendió la carta. Veronica la abrió y leyó:


  —Ciudadana de Venecia, el Consejo de los Diez requiere y exige vuestra presencia en el Palacio Ducal esta noche.


  Veronica leyó varias veces aquel escueto mensaje; su madre, también. Nunca habían requerido su presencia ante el Consejo de los Diez. No le comunicaban el motivo de aquella particular invitación, pero ambas sabían que debía de tratarse de algo de vital importancia para la República Serenísima. Madre e hija se miraron sin decir nada, mientras eran observadas por la joven Francesca, que no terminaba de comprender qué estaba pasando. Paola abandonó la biblioteca para ordenar que sirviesen allí mismo el almuerzo y para supervisar, mientras tanto, la vestimenta con la que su hija comparecería aquella noche ante el Consejo. Antes de que su madre abandonara la estancia, Veronica se volvió hacia Francesca y le dijo:


  —Ve con mi madre a que te ayude también a ti con el avío pues quiero que me acompañes.


  


  El león alado anunciaba que estaban a punto de llegar al gran Palacio Ducal. Veronica no se cansaba de contemplar, a medida que se iban acercando, la quietud de la plaza y la majestuosidad del edificio construido en mármol blanco y rosa de Verona. La tarde estaba muriendo y los colores que se dibujaban en el horizonte eran muy hermosos, emocionaban. Un paisaje privilegiado que le hacía recordar lo afortunada que era solo por vivir en Venecia. Con la delicadeza que le caracterizaba, Lucca atracó la góndola en el embarcadero y la Franco bajó a tierra.


  A la honesta más cara, era habitual verla por aquellos lares acompañada de alguno de sus patrocinadores o mecenas, pero en aquella ocasión la escoltaban sus damas. Así llamaba ella a las mujeres que la cuidaban y cumplían todas sus órdenes las veinticuatro horas del día. Su generosidad con ellas y el resto de personas que la asistía a diario era conocida en toda Venecia. Sus coetáneas y compañeras de oficio marcaban mucho más las distancias con su servicio, a los que se dirigían como «esclavos», una manera de llamarlos que le causaba repugnancia a Veronica, que interpretaba en esa manera despectiva de referirse a ellos un clasismo mal entendido por parte de unas mujeres a las que se suponía un amplio bagaje cultural.


  Veronica nunca pasaba desapercibida. Su porte destacaba simplemente ataviada con austeras y sobrias ropas, pero contemplarla vestida para ofrecerse a las mejores fortunas de Venecia era todo un espectáculo que ella misma había convertido en ritual. Desde primera hora de la tarde, tomaba baños interminables, se peinaba, se perfumaba y elegía con cuidado corsés imposibles que a cualquier otra mujer habrían dejado sin respiración. En su armario destacaban los tonos provocadores, costosos brocados, telas suntuosas, sedas al alcance de muy pocas manos y diseños exclusivos e irrepetibles que destacaban todos sus encantos. Conocía los deseos, las fantasías de los hombres, alimentaba las pasiones de sus patrocinadores. Sabía cómo hacerlo sin caer en la vulgaridad de las prostitutas de Rialto. Adornaba su cuello y su cabellera con insultantes joyas que se convertían en el tema de conversación de las mujeres menos afortunadas. Sus amantes pocas veces reparaban en ellas, ya que estaban perdidos en pensamientos mucho más carnales. Solo los más privilegiados, aquellos que podían pagar sus servicios, acababan contemplando esas joyas sobre su cuerpo desnudo.


  Y así, magnífica como siempre, engalanada con una larga capa de color negro, Veronica se encaminó hacia el Palacio Ducal vestida como una auténtica dama, sin nada que la diferenciara de estas pues, al estar incluida en el catálogo de cortesanas honestas, Venecia le había otorgado el privilegio de no verse obligada a llevar el velo amarillo obligado al resto de las prostitutas, una marca impuesta por el gobierno de la ciudad que las señalaba como tales. También tenían prohibido el uso de determinadas telas y joyas, y saltarse la ley podía reportarle un severo castigo por parte del Dux y de la Inquisición: «Las meretrices habitantes de esta ciudad no pueden vestir ni llevar en ninguna parte de su cuerpo oro, ni plata ni seda, y les está prohibido llevar alhajas de cualquier clase, verdaderas o falsas. Tampoco les será permitido llevar, en ninguna parte de su cuerpo, perlas». Mucho peor lo llevaban las prostitutas que no alcanzaban la gloria en la ciudad de los canales, aisladas en los llamados barrios rojos, guetos de los que no se les permitía salir para ejercer su trabajo. A Veronica, nada de eso le afectaba. Nunca se censuró su vestimenta y jamás había abandonado su palacete, donde recibía a todo aquel que estaba dispuesto a pagar su elevado precio.


  La cortesana entró en el imponente edificio a través de la Porta della Carta, un acceso suntuoso ante el que la Franco no pudo evitar detenerse para deleitarse y, por qué no decirlo, para recordarse a sí misma su privilegiada situación. Veronica sabía que por aquella puerta solo accedían al palacio los personajes más importantes de la Serenísima República. Tan solo una cortesana, su admirada Tulia de Aragón, había atravesado aquella puerta antes que ella. Veronica no pudo evitar mirar de reojo a su protegida, a quien no era capaz de quitarse la mala costumbre de ir ojiplática y boquiabierta constantemente, fruto de la sorpresa y de sus ansias por aprender.


  —Francesca… junta tus labios, sella tu boca y disfruta. Eleva tu mirada, contempla el león alado y encomiéndate a él. No te olvides, cuando lleguemos a la escalinata, de hacer lo propio con los dioses Marte y Venus, símbolos del poder de nuestra Venecia sobre tierra y mar. Compórtate como una buena dama, tatúa en tu memoria todo cuanto vas a ver y todo cuanto vas a escuchar esta noche.


  La protegida obedeció y se encomendó, además, a san Marcos mientras atravesaba el pórtico. Una vez se adentraron en el patio interior del Palacio por el Arco Foscari, se toparon de lleno con la escalinata de los Gigantes, custodiada por grandes esculturas de los dioses romanos que había mencionado Veronica. En aquel lugar, colosal y privilegiado donde los haya, se coronaba al Dux bajo la atenta mirada de todo el poder de la República, que se reunía bajo los pórticos coronados por balcones. No en vano estaban en el edificio más importante de la Serenísima, la residencia del Dogo, la sede del Gobierno y Palacio de Justicia. Estaban en el corazón de Venecia y de Europa. Todas las decisiones políticas, sociales, económicas y judiciales se tomaban en el interior del Palacio Ducal.


  Las mujeres siguieron el camino que les marcaba la guardia del Dux. Veronica caminaba regia, en su rostro no se apreciaba ni un ápice de nerviosismo. La Franco sabía que aquella no era una visita más. Así se lo había advertido Domenico Venieri días antes: «El Consejo de los Diez solicitará tu presencia en breve». Una advertencia que recordó inmediatamente cuando su madre apareció en la biblioteca con la nota. La cortesana y su séquito atravesaron un vasto sistema de galerías hasta que llegaron a la Scala d’Oro. La rica decoración dejaba sin aliento a los privilegiados a los que se le concedía el honor de ascender por ella. Solo los miembros del Consejo y los invitados de honor del Dux podían usarla. A Veronica, el gesto la complació pero era innecesario: el gobierno de Venecia la reclamaba y no necesitaba honores que la animaran a cumplir con el cometido que esperaban de ella. Veronica continuó caminando mientras observaba de reojo las pinturas que adornaban bóvedas, techos y paredes. En ellas reconocía la mano del maestro Tiziano y de sus discípulos, el Veronés y su amado Tintoretto. La Franco sonrió y evocó momentos vividos que hubiesen ruborizado a cualquiera que hubiera osado leer su pensamiento. Recuerdos que desaparecieron cuando alcanzó, por fin, la planta más importante del edificio.


  El pequeño séquito llegó al Atrio Quadrato, sala de espera oficial, y Veronica no pudo evitar detenerse para contemplar el trabajo de su amante. Tintoretto había recibido el encargo de decorar dicha estancia y había elegido cuatro temas mitológicos que hicieron las delicias del Dux: Baco, Ariadna y Venus, Minerva aleja a Marte para proteger de guerra a la Paz y la Abundancia, La fragua de Vulcano, y Mercurio y las Tres Gracias se asomaban entre los suntuosos estucos del techo e inundaban sus paredes.


  La Franco esbozó una pequeña sonrisa de orgullo al contemplar la obra acabada de las Tres Gracias. Tres mujeres de cabellos cobrizos y recogidos, completamente desnudas, descaradas, se mostraban provocadoras, proyectando sugerentes escorzos y cubriendo su sexo solo con paños, un recurrido recurso para salvaguardar el decoro. Muchos de los ojos que contemplaban a aquellas damas desnudas buscaban identificar el cuerpo de las cortesanas más conocidas de Venecia. Pero ellas, fieles guardianas de los secretos de sus amantes, jamás confirmaban los rumores.


  —Adelante, signora. Os están esperando.


  Con una pequeña reverencia, la guardia del Dux le señaló el camino que debían seguir y el séquito se adentró en la impresionante Sala delle Quattro Porte, una estancia que era antecámara de los salones más importantes. Su nombre se debía a las cuatro puertas, elaboradas en mármol oriental, que conducían respectivamente al Anticollegio, a la Sala del Senado y a la del Consejo de los Diez, hacia la que finalmente se dirigieron.


  Cuando le abrieron la puerta de la sede del verdadero órgano de gobierno de la República y le pidieron que entrara sola, Veronica caminó hierática hacia la silla que habían preparado para ella en el centro de la estancia, hizo que le retiraran la suntuosa capa negra ribeteada con ricas pieles, y se acomodó. El silencio y las miradas de los hombres allí presentes no incomodó a la cortesana honesta, acostumbrada a moverse en las estancias de los poderosos. Ella buscó los ojos de cada uno de ellos, y les mostró su encanto y esa fortaleza que dejaba atisbar el escaso poder de intimidación que podían ejercer sobre ella. Aquellos de los presentes que habían saboreado el placer entre sus sábanas lo sabían bien Una vez sentada la cortesana, hizo su entrada el Dux y ocupó su lugar junto a los seis consejeros ducales, los dos senadores y el abogatore.


  El Consejo de los Diez era el órgano que velaba por todo y por todos. Guardaban y custodiaban la fortaleza y el esplendor de la ciudad del Gran Canal. Veronica estaba expectante ante tanta protocolaria cortesía esperando a que el Dux explicara el motivo de aquel encuentro.


  —Mujer, ciudadana veneciana. La República Serenísima os reclama. Vuestra belleza y educación, vuestros versos, vuestra elegancia y fama han llegado a oídos del joven duque de Orleans, duque de Anjou y actual rey de Polonia, Enrique III. Vástago del rey de Francia Enrique II y de la reina regente, la gran Catalina de Médici. Su majestad ha anunciado su próxima visita a la ciudad. Sus embajadores nos han solicitado que mediemos para que atendáis la invitación que formalmente os hacemos llegar en nombre del futuro rey de Francia. La República Serenísima reclama vuestros servicios para satisfacer el deseo del futuro monarca. Vuestros servicios serán holgadamente recompensados.


  La cortesana guardó unos minutos de silencio, se tomó su tiempo sin perder la compostura. Elevó su mano hasta su rostro. Recorrió con los dedos su mentón, su cuello, y dejó que resbalase por el prominente escote hasta acariciar el largo collar de perlas que la adornaba. Suspiró y mantuvo silencio. Elevó su cara hacia el techo de la estancia para contemplar los lienzos del Veronés. Sus ojos se detuvieron en la obra La juventud y la vejez mientras respondía con voz sugerente y lenta:


  —¿Qué puedo hacer yo por la Serenísima República? ¿Qué servicios requiere de mí tan noble y privilegiado invitado de Venecia? ¿Querrá escuchar mis versos? ¿Querrá deleitarse con mis canciones? ¿O quizá… sean otros sus deseos?


  Veronica bajó la mirada y clavó sus ojos en cada uno de los diez hombres allí presentes. Excepto el Dux, todos vestían una túnica de color rojo intenso con una franja negra. Así se los identificaba. No se escondían, se enorgullecían de ser el poder de Venecia. El abogatore tomó la palabra:


  —Honesta ciudadana, el futuro rey de Francia requiere vuestra presencia por una noche, su majestad está de paso. Será recibido con honores aquí, en el Palacio Ducal, y luego sus aposentos serán testigo de cómo la mujer más afamada de la República trata a los invitados más ilustres del Véneto.


  La Franco sonrió con lujuria. Le gustaba que el gobierno de Venecia se rindiera a sus pies y le suplicara su ayuda. Ella sabría cómo cobrarse tal favor. Ni se imaginaba que, años más tarde, su propia vida estaría en manos de aquellos mismos hombres que en aquel momento suplicaban a la putanna más codiciada de Venecia que colmase de placer al futuro rey de Francia.
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  La Scuola Grande di San Rocco


  El vaporetto anunció su llegada al distrito de San Polo en el campo de la Scuola Grande di San Rocco. Sara se bajó de la embarcación la primera, no quería perder tiempo. Apenas le quedaban unas horas más en Venecia y aún tenía mucho por descubrir. Sara apuró el paso y se dejó guiar por los letreros que adornaban las paredes de los estrechos callejones que llevaban hasta la plazoleta donde se hallaba la impresionante fachada de la Scuola. Una portentosa edificación del siglo XVI, de estilo neoclásico, en la que destaca la policromía de sus mármoles, y que anuncia lo extraordinario de su interior, la grandeza de Tintoretto.


  Sara, que había sacado la entrada por internet para evitar la larga cola que serpenteaba en la plazoleta, esperó a que fuera escaneada en la puerta mientras sus ojos comenzaban a perderse en aquella sala vacía poco iluminada, con el techo de madera y el suelo decorado con mármol blanco y rosa. Sus ojos se fueron acostumbrando a la escasa luz y su vista se deleitó con las columnas que lucían esbeltas sin nada más que reclamara, aparentemente, la atención. Sara comprendió enseguida el porqué de la ausencia de decoración más allá de la puramente arquitectónica. En las paredes, y separados por enormes ventanales, se encontraban ocho grandes lienzos de Tintoretto, y ante eso, cualquier ornamento que hubiesen querido disponer en aquella austera entrada, habría sido en vano. Sara observó que, justo en aquel momento, comenzaba una visita guiada de un grupo de turistas españoles, que escuchaban con atención las explicaciones de un joven que se presentó como Nicco. La asesora sonrió, pues aquel era el hombre por el que debía preguntar, el licenciado en Arte especialista en la vida y obra del pintor. Así que, sin interrumpir la presentación, se unió al grupo dispuesta a dejarse sorprender y a esperar que la visita terminara para preguntar al guía por la historia de amor del pintor con Veronica Franco.


  Nicco Fiore, con la delicadeza y pasión que derrochan los guías que aman su profesión, hablaba con orgullo y admiración, y con sus explicaciones, el grupo de españoles aprendió que aquellos impresionantes lienzos habían sido realizados cuando el pintor se hallaba en el ocaso de su vida. Gracias a sus aclaraciones, descubrieron que por el amor y la veneración que Tintoretto tenía por la Scuola Grande di San Rocco, había ajustado sus honorarios al mínimo para no quebrar las arcas de una fraternidad a la que le debía prácticamente todo. El grupo, y Sara con él, se dejó enamorar por La Anunciación, La Natividad, La huida a Egipto… Nicco iba describiendo las características de cada uno de aquellos lienzos, en los que el carácter impetuoso, rebelde, que caracterizaba la obra de Il Furioso, se había tornado espiritual, lleno de paz y serenidad. Sara retuvo en su memoria las fechas en que Tintoretto había completado aquella impresionante obra: Veronica ya había fallecido, y Sara imaginó que parte de la paz y espiritualidad que desprendían aquellas obras tenía mucho que ver con la pérdida del amor de su vida.


  La suave y didáctica voz de Nicco la sacó de sus fantasías al indicar al grupo que debía subir la sobria escalinata a través de la cual accederían a la planta superior, donde se conservaba como un tesoro la «Capilla Sixtina de Venecia». A medida que iban subiendo, la sencillez del edificio se fue tornando en suntuosidad, y los mármoles grises y blancos daban paso a los colores fuertes, a los dorados, y a una exultante decoración que, sin duda alguna, señalaba a las primeras etapas en la obra del pintor. La majestuosidad del Salón Superior hizo enmudecer al grupo, que no dejaba de recorrer con la mirada el techo, las paredes, el suelo. En cada uno de los rincones de aquella estancia, se respiraba el Tintoretto más explosivo, lo que provocaba una sensación muy parecida a cuando se observa por primera vez la Capilla Sixtina vaticana. Así lo sintieron todos ellos.


  Mientras Sara y el resto del grupo no salía de su asombro, Nicco explicaba que se encontraban en la zona principal de la escuela y que en aquella espectacular estancia de cuarenta y tres metros de ancho por diez de alto se llevaban a cabo las reuniones de la asociación religiosa de San Roque, creada en el siglo XV para atender y socorrer a los enfermos de la peste que asolaba la ciudad. Descubrieron también que la máxima aspiración de los grandes de la época, Tiziano, Veronés o el propio Tintoretto, era trabajar para alguna de las cinco escuelas que por entonces se fundaron en Venecia ya que, además de su carácter altruista, eran las grandes patrocinadoras de los artistas más importantes de la ciudad del Véneto y de sus obras. Sin duda alguna la más codiciada era aquella en la que estaban, por ser la más rica durante el siglo XVI: su capacidad económica la situaba en el escalafón de las escuelas que mejor pagaban el trabajo de los grandes, lo que provocó más de un enfado, e incluso la enemistad, entre las poderosas firmas. Para que entendieran el alcance de tales enfrentamientos, Nicco trasladó al grupo hasta la Sala dell’Albergo, lugar en el que se reunía el órgano de gobierno de la escuela:


  —Aquí, en 1564, se decidió decorar la parte superior y se optó porque debía de ser este óvalo central que tienen sobre sus cabezas, la primera zona a ornamentar. En aquella misma reunión se concluyó que para decidir quién sería el autor se convocaría un concurso, al que respondieron los mejores pintores de Venecia. Y así Zuccari, el Veronés o Salviati comenzaron a preparar sus proyectos sobre papel. Por supuesto, otro de los que anhelaban que su obra dominase este privilegiado lugar era Tintoretto, no crean que me he olvidado de él. Pero para que entiendan el carácter rebelde y provocador de Il Furioso es necesario relatar lo que hizo para alzarse con la victoria.


  Nicco observó las caras de expectación de aquel grupo que desde hacía algo más de una hora estaba entregado a sus explicaciones y a cada una de las anécdotas y detalles que les relataba. Esos momentos eran los favoritos de un joven que, por encima de su profesión, amaba y admiraba el legado y la vida pública y privada de Tintoretto. Pasados unos segundos, y tras mantener un instante en silencio para no perder el interés de sus oyentes, prosiguió:


  —Tintoretto anhelaba trabajar para la Escuela de San Roque y cuando se le metía algo entre ceja y ceja, nada podía pararle. Así que, según relató Giorgio Vasari, pintor, escritor y arquitecto de la época, el indomable Tintoretto consiguió las medidas exactas del óvalo y colocó en él, el 22 de junio de ese mismo año, la pintura sin haber presentado al concurso un boceto previo, saltándose así las normas impuestas por el órgano de gobierno. La acción de Jacopo Comin indignó a sus competidores, que exigieron que se cumplieran las normas y que la obra fuese retirada de inmediato. —Nicco volvió a observar las caras divertidas y de asombro de aquellos visitantes que esperaban expectantes la resolución de la historia—. Pero pasó que Tintoretto dijo que aquella era su forma de trabajar y que estaba dispuesto a donar su obra. Debo informar, en este momento, que las escuelas, al ser organizaciones altruistas, no podían negarse a recibir ningún tipo de donación y que ese dato era bien conocido por el pintor, por lo que la maravilla que están contemplando en este momento jamás fue restituida y aquí quedó, pues la Escuela no solo aceptó el obsequio, sino que, reconociendo el gesto y el arte de Tintoretto, inició con él una relación artística que se alargó durante toda la vida del pintor en diferentes épocas. Un año más tarde, Tintoretto entró a formar parte de la Escuela y se convirtió en un hermano más.


  Tras finalizar la anécdota, el grupo no pudo evitar reír ante la perspicacia de un pintor que gracias al buen saber de Nicco les había conquistado a todos. Fue en ese preciso momento cuando Sara decidió romper el silencio del grupo para hacerle una pregunta al guía.


  —Nicco, me gustaría saber quiénes eran las mujeres que utilizaba Tintoretto como modelos. Algunas son recatadas damas, pero me refiero a esas que se muestran desnudas, sin ningún pudor en una época en que las mujeres no podían ni debían posar así para un hombre.


  Nicco Fiore fijó entonces toda su atención en aquella joven morena y entendió que su pregunta iba mucho más allá de lo que pudiera entender el resto. De hecho, su compañera de facultad ya le había advertido que una española acudiría a visitar la escuela en busca de información sobre Veronica Franco, el gran amor prohibido de Tintoretto. El guía le respondió que las mujeres que posaron desnudas para los grandes de la Venecia del siglo XVI eran, sin duda, «mujeres alegres de la ciudad de la laguna». Una explicación que satisfizo el interés del grupo pero que decepcionó a Sara, que esperaba mucho más. Tras responder, Nicco comunicó al grupo de visitantes que la visita había terminado y les agradeció el interés y el respeto a sus explicaciones. Y así, dando por finalizado su trabajo con ellos, salió de la pequeña estancia.


  Sara estaba desilusionada, esperaba más de aquella visita. No había conseguido saber nada más sobre la historia de amor entre Tintoretto y la Franco, ni una sola mención por parte de la persona que, se suponía, lo sabía todo de la vida privada del pintor. A pesar de ello, decidió quedarse un rato más para seguir contemplando aquella maravilla. Nicco la observaba sin que ella se percatase y no quiso interrumpir aquel momento, así que esperó a que Sara iniciase el camino de salida para acercarse de nuevo.


  —Disculpe, señorita, creo que quería saber algo más sobre Tintoretto y me da la sensación de que mi respuesta sobre las modelos de los cuadros y lienzos no ha colmado sus expectativas, ¿no es así?


  Sara, sorprendida, sonrió y confirmó asintiendo con la cabeza. El guía hizo un gesto a la asesora para que le siguiese y la llevó hasta una de las puertas cuyo acceso estaba prohibido para los visitantes. Tras ella se escondía una discreta escalera de piedra, sin ornamentación alguna, que les condujo a una sala repleta de libros y grandes muebles dispuestos en perfecto orden. Nicco le informó que se hallaban en el corazón de la Escuela, el lugar donde se encontraban los archivos de la fraternidad desde su fundación y, divertido, señaló la enorme y exquisita mesa central para que Sara ocupase uno de sus asientos mientras él se dirigía hacia uno de los impresionantes muebles de los laterales. Sara estaba realmente intrigada y fascinada. La estancia no tenía nada que envidiar a alguna de las que sí estaban abiertas a las visitas. El impecable artesonado del techo, la arquitectura neoclásica de los grandes ventanales, las deslumbrantes lámparas de Murano y los lienzos de artistas renombrados que adornaban los muros dejaron sin aliento a la asesora. El guía la sacó de su ensimismamiento al depositar frente a ella un volumen antiguo, pesado y con lo que parecían muchos documentos en su interior. Antes de abrirlo, Nicco le señaló que debía colocarse unos guantes como él había hecho, que él sería el encargado de pasar las páginas y que ella solo podría leer y preguntar. Tras sus advertencias, le espetó:


  —Creo que has venido por esto.


  El guía abrió con sumo cuidado la tapa y ante los ojos de Sara aparecieron las cartas de amor entre Veronica y Tintoretto. Cientos de misivas que la pareja se intercambió hasta el final de sus días. Sara solo tenía ganas de llorar.
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  Il Ponte delle Tette


  Veronica salió del Palacio Ducal envuelta de nuevo en su capa ribeteada de pieles y con una máscara negra cubriéndole el rostro. No estaba obligada a tapar su cara como el resto de las cortesanas y putanne de la República, pero en aquella ocasión sí lo hizo. No quería que nadie la reconociese allí a donde se dirigía. Con agilidad se subió a su góndola y ordenó a Lucca el próximo destino:


  —A Cannaregio, por favor.


  Lucca asintió con la cabeza. Sabía perfectamente dónde quería ir la Franco. Veronica se acomodó en el banco mientras intentaba digerir el encargo tan especial que acababa de hacerle el Consejo de los Diez. Era el poder máximo de la ciudad y la estaba pidiendo que trabajase para ellos. Desde el momento en el que escuchó el nombre del futuro rey de Francia, supo que aceptaría el encargo. Pero a una cortesana honesta de su nivel se la debía suplicar, rogar y, sobre todo, pagar. Por eso ella no podía ni debía sucumbir al primer ofrecimiento. Otra no hubiese escondido su satisfacción, pero Veronica no era como el resto. Nunca lo fue, nunca lo sería.


  La góndola se deslizaba por los canales de la Serenísima mientras Veronica contemplaba divertida la cara expectante de su joven protegida. Francesca estaba loca por interrogar a su maestra y que le contara todo cuanto había ocurrido ante el Consejo de los Diez, pero una simple mirada de la Franco la había hecho desistir de su intención. Así que se quedó con las ganas no solo de saber qué había sucedido en aquella sala, sino que ni se atrevió a preguntar cuál era su nuevo destino.


  La noche en Venecia era tan hermosa como lujuriosa. Las aguas del Gran Canal se dibujaban oscuras e incitaban a esconderse en cualquier rincón para dar rienda suelta a la pasión más prohibida. El silencio y la sobriedad de los barrios altos de la ciudad se iba desdibujando a medida que la góndola se acercaba al Puente de Rialto. A esas horas, la salacidad ya campaba a sus anchas por aquellos canales y callejuelas. Los gritos, la algarabía, los obscenos gemidos de placer, las indecentes llamadas de atención de las putas, anunciaban que ya se encontraban en el barrio rojo de la Serenísima, Rialto Carampane.


  Así se había bautizado a la jurisdicción, cuna de las prostitutas que ejercían con el permiso y beneplácito de la República. Un siglo antes, el gobierno de Venecia había prohibido la expulsión de estas mujeres e impuesto lugares concretos para que pudieran ejercer su oficio sin que la lascivia invadiese y manchase el nombre de toda la ciudad. Anteriormente, las trabajadoras del sexo de Venecia no respetaban horarios, ni días, ni lugares, por ello el Consejo de los Diez, el mismo poder que había sucumbido ante la bella Veronica Franco, había tomado cartas en el asunto y ordenado que las ejercientes de la prostitución pública debían trasladarse a varios edificios que la Serenísima había recibido como herencia del último descendiente de la familia Rampani, Nicolò. Todos se encontraban deshabitados y en los alrededores de la iglesia de San Mateo. En aquellos edificios, cerrados y vigilados por las llamadas matronas, se les ordenó a las putas que establecieran sus residencias y se limitaran a aquella zona para ejercer su oficio. El gueto pasó entonces a llamarse Rialto Carampane y se transformó en el burdel público de la ciudad.


  Pero la orden del Consejo de los Diez no se limitó a confinar a estas mujeres en el suburbio. Además, impusieron unas normas que debían cumplir bajo pena de recibir varios latigazos si las quebrantaban. A partir de la emisión del decreto, las meretrices no podían transitar ni ejercer la prostitución más allá de los horarios y los confines establecidos. Tampoco podían acercarse a los clientes en las llamadas fechas sagradas impuestas desde Roma. El deseo carnal debía dormitar en Navidad y Semana Santa. La pena por saltarse las normas, en este caso, eran quince latigazos. Las matronas eran mujeres fornidas encargadas de salvaguardar el buen hacer, la religiosidad, la ética de la República y, por supuesto, de guardar y administrar los caudales recibidos por los servicios prestados por sus inquilinas. Las rameras solo podían abandonar sus barrios los sábados y para ello se les exigía que portaran el pañuelo amarillo que las identificaba como lo que eran. Debían recogerse en su barrio a la caída del sol: ya entrada la noche, las que estuvieran aún fuera de sus alojamientos al tercer aviso de las sirenas recibirían diez latigazos. Los domingos eran el día de descanso impuesto. Atrincheradas en sus casas y encomendándose al Señor en su día, las matronas aprovechaban para distribuir lo recaudado. Las putas trabajaban con las tarifas establecidas y registradas por el gobierno de Venecia. Lo que recibían de la matrona, tras descontar los gastos propios del uso de las viviendas y el pago de los impuestos, apenas les llegaba para sobrevivir más allá de aquel gueto, donde morirían de viejas o más probablemente, víctimas de la peste o de alguna de las temidas enfermedades venéreas que con frecuencia padecían.


  Veronica adoraba perderse en el corazón de aquellos guetos. Mujeres de todas las edades se mostraban descaradas, insolentes, groseras, provocadoras. Se exhibían sobre los puentes enseñando a los hombres que pasaban en sus embarcaciones todos sus encantos, sin pudor alguno. Allí la noche, el deseo, el sexo, la imaginación y la lujuria imponían sus propias reglas. La Franco disfrutaba muchísimo de aquel espectáculo.


  Veronica hizo un movimiento con la mano a Lucca para que cambiara el rumbo. La góndola viró en busca del Il Ponte delle Tette. Si bulliciosos eran los puentes próximos a Rialto, lo del Puente de las Tetas eran palabras mayores. Allí las putas, en plena vía pública, enseñaban sus senos, se tocaban, se acariciaban unas a otras mientras cantaban sus tarifas.


  En su recorrido por los barrios bajos de Venecia, la cortesana jamás se despojaba de la máscara. Prefería no ser reconocida por aquellas mujeres que anhelaban ser ella. Mujeres que se habían iniciado en aquel oscuro mundo soñando con formar parte del selecto grupo de honestas que aparecían en el Catálogo. Pero inscribirse en tan codiciado registro solo estaba al alcance de las mejores. Ninguna de aquellas féminas que se encaramaban a los puentes o a los ventanales de las edificaciones cercanas lo conseguía. Por ello, a la Franco le gustaba adentrase en aquel submundo. Era la manera de recordar que no debía bajar la guardia, que no debía confiarse, que debía de seguir formándose, cultivándose para no perder el puesto de ser la cortesana más famosa y codiciada de Venecia. Su madre no se había cansado de repetirle que un mal paso o una mala decisión podrían desencadenar el fatal desenlace de acabar vendiéndose cual mercancía barata en Il Ponte delle Tette. Allí, las cortesanas, concubinas, meretrices y alguna antigua cortesana honesta caída en desgracia sucumbían por necesidad y a cambio de una miseria a los deseos de cualquier hombre, sin posibilidad de elección.


  Veronica miró de reojo a Francesca. Era la primera vez que hacía su incursión por los bajos fondos de Venecia con ella. No pudo evitar soltar una carcajada al ver la cara desencajada de su aprendiz. Su rostro había enrojecido aún más de lo habitual. Ni siquiera cuando su madre la arrastró hasta las puertas de la iglesia de Santa María Formosa, suplicando que la aleccionara como cortesana, la había visto tan sonrojada.


  —Francesca, cuando flaqueen tus fuerzas y no sepas si estás en el camino correcto, no dejes de pasearte por aquí. Este es el mundo que ninguna queremos. Esta es la realidad que te espera si te equivocas, si no aciertas. No debes olvidar jamás que somos privilegiadas. La fortuna es muy caprichosa y puede cambiar nuestras vidas en cualquier momento. Nunca dejes de ser dueña de tu propio destino.


  Veronica entendió que sus palabras habían sido escuchadas porque su pupila ni pestañeaba al observar la escena lúbrica que representaban aquellas descaradas mujeres. De repente, una de ellas corrió desde el lateral y gritó:


  —¡Veronica! ¡Es la Franco!, la reconocería hasta con los ojos cerrados. Veronica, por favor, dejadnos ver vuestro rostro.


  Todo el bullicio desapareció y el silencio se impuso. Las mujeres se agolparon en las escaleras adyacentes al puente y los cuerpos semidesnudos de aquellas que se encontraban en mitad de sus tareas carnales se asomaron a los ventanales de aquellos lupanares baratos. La góndola de la Franco dejó de deslizarse. El canal era estrecho y las embarcaciones repletas de clientes, numerosas. Los compradores de placer que salvaguardaban sus identidades tras sus antifaces dejaron de atender a las putas y buscaron con la mirada aquella figura cuyo rostro seguía oculto tras la máscara. El silencio era absoluto. Entonces, Veronica se levantó y se despojó de su lujosa capa dejando al descubierto su deslumbrante vestimenta y sus joyas. Elegante, sutil y ralentizando sus movimientos, se retiró la máscara y, tras una ensayada reverencia hacia su público, esbozó una sonrisa mientras decía:


  —Señoras… siempre es un placer veros. Disfrutad y tened una buena noche. Señores, portáos bien y sed generosos. Quedad todos con Dios.


  Acto seguido, se cubrió de nuevo el rostro, se puso la capa, se sentó de nuevo y, atravesando el puente, su góndola se alejó entre aplausos y vítores.
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  El asalto a la sede


  Fátima aguardaba impaciente la llegada de Santi, había adelantado su entrada al periódico debido a su insistencia. Mientras esperaba, no dejaba de remover el tercer café de la mañana, impaciente por saber algo más. Apenas habían pasado un par de minutos cuando vio al periodista atravesar el pasillo de la redacción. Este le indicó con un gesto que le acompañase a su despacho. Fátima aún no se había atrevido a entrar en aquel habitáculo que su jefe había adornado con sus principales portadas y artículos. Sobre su desordenada mesa, había todo tipo de documentos, notas, revistas, periódicos antiguos, fotografías publicadas, pero nada personal. Ni una sola referencia a la vida más allá de la puramente profesional. La becaria, que ya se había sentado frente a su jefe, observó cómo este se levantaba de su asiento y cerraba con suavidad la puerta del despacho. La situación no incomodó a Fátima, ya que en sus años universitarios había imaginado, había fantaseado, con esa escena un millón de veces en su cabecita: una reunión a puerta cerrada con un importante cargo de un medio de comunicación, un cometido complicado, una publicación escandalosa y de ahí, a ganar un Pulitzer. Una fantasía y un deseo que había comentado a sus compañeros de clase desde su primer día en la Universidad de Ciencias de la Información.


  Santi revisó y silenció su teléfono e hizo como si buscara algo entre sus papeles, pero lo cierto es que estaba tomándose su tiempo. Tenía dudas de si aquella becaria estaba ya preparada para lo que le iba a encargar, algo que la ocuparía el resto del becariado. Recelaba de su discreción, que debía ser imprescindible, no la conocía demasiado y quizá se hubiese precipitado en su elección. Tal vez debía decírselo a alguna compañera consagrada o a otra redactora de plantilla con más experiencia.


  —Puedes pedirme lo que quieras. Estoy preparada.


  La afirmación de Fátima, que parecía como si estuviese leyendo la mente del periodista, dejó descolocado a Santi, que sonrió con la certeza de estar ante la persona adecuada. No, no se había equivocado. No había errado en la decisión de elegir a aquella joven. Tenía madera, destacaba sobre el resto de los becarios, más ocupados en que el tiempo trascurriese o en hacer la pelota a los jefes para garantizarse un contrato mal pagado. Ella era diferente, así que, mirando fijamente a los ojos de Fátima, le anunció:


  —Alvarado, necesito que seas mis ojos y mis oídos en el partido de Elena Sánchez, que seas su sombra, que te conviertas en su mano derecha. Necesito saber cada paso que da. Con quién habla, con quién se reúne, qué escribe, a quién ve dentro y fuera de la sede. Serán semanas muy complicadas… ¿estarías dispuesta?


  La cara de Fátima era digna de ser fotografiada. Por mucho que se hubiera imaginado, ninguna de sus fantasías se aproximó jamás a lo que su jefe le estaba pidiendo. La sorpresa de tal ofrecimiento le dejó la boca seca y apenas pudo balbucear un «sí». Por si no había quedado claro, asintió de manera reiterativa y mecánica con la cabeza mientras que la sorpresa inicial que mostraba su cara iba transformándose en felicidad absoluta. Santi soltó una sonora carcajada a la que se sumó una nerviosa Fátima, que en cuanto se recuperó, comenzó a hacerle todo tipo de preguntas:


  —Pero ¿cómo voy a acceder a la sede? Supongo que en esas cosas hay un proceso de selección. No creo que metan a cualquiera. Y en concreto, ¿qué buscas?, ¿qué debo buscar?


  Santi, que esperaba aquel torrente de preguntas, le hizo un gesto para que se callara mientras escribía una dirección y un número de teléfono en un papel y después se lo tendía a su becaria:


  —A partir de ahora, máxima discreción.


  


  Justo en aquel momento, Marta entraba en su despacho, dejaba su abrigo y su bolso, ponía a cargar el móvil y se dirigía hacia la cocina donde ya estaban preparando el café de la mañana las secretarias. La jefa de prensa se llevaba bien con todas ellas, sabía que aquellas mujeres eran las guardianas de todos los secretos del partido. Aquellas féminas habían sido testigos de reuniones y encuentros que, si trascendieran a la luz pública, más de uno tendría que dar muchas explicaciones. De igual manera, Marta recibía la aceptación de aquel grupo de mujeres y así se lo demostraban cada vez que compartían con ella sus confidencias profesionales y personales.


  —¿Cómo quieres el café, Marta? ¿Templado como siempre?


  La pregunta era de Pilar, la secretaria de Elena, una mujer discreta y trabajadora con la que su jefa de vez en cuando se sobrepasaba con sus malos modos y su mal lenguaje, sin importarle quién estuviera delante. A Marta, aquellos momentos la incomodaban, no los compartía y cuando sucedían, siempre buscaba la mirada de la secretaria para disculparse de alguna manera y que esta no pasase un mal rato. Pilar siempre agradeció esos gestos de la jefa de prensa ante aquella «niñata impertinente, incompetente y vaga», tal y como solía definir a Elena.


  Marta asintió, Pilar sabía perfectamente cómo le gustaba el café, y con una sonrisa se sentó al lado de Rocío, la secretaria de Pelayo, que había aprovechado que su jefe aún no había pisado el despacho para reunirse con sus compañeras y amigas a cotillear sobre los últimos acontecimientos.


  —Lo sorprendente de toda esta historia es que Sara aún no ha regresado de Venecia. Laura, aunque lo niegue, sabía que estos dos están liados. El otro día se presentó en la sede con este bolso, que, por cierto, es divino, y me sometió a un tercer grado que ni la policía judicial cuando entró a registrar la sede hace un par de años. Yo, ya sabéis que no pienso mentir si me preguntan. Y claro… le confirmé todo, todo. Pero ella no os penséis que lloró o pataleó, se quedó impasible. Ahora que, menudo marrón tengo, porque le he prometido que le informaría del regreso de Sara, de si la van a despedir o la van a reubicar. Y yo… sabéis que no pienso mentir. No me pagan para mentir. Ellos están acostumbrados. De hecho, la mentira es su oficio, pero yo lo siento, no sé.


  Pilar y el resto de las compañeras le dieron la razón mientras observaban con detalle la calidad del carísimo bolso con el que la mujer de Pelayo había comprado los favores de Rocío. Marta las observaba divertida en silencio mientras que una de ellas se metía en la tienda oficial de la marca del bolso en cuestión para inmediatamente exclamar:


  —¡Por Dios Bendito! ¡Pero si se vende por más de mil euros en tienda! ¡Qué barbaridad, un sueldo de cualquier familia! ¡Vamos, la matrícula de mi nieta en la universidad! Ten cuidado no te lo vayan a robar.


  —¿Y dónde me lo van a robar? ¿Aquí o en la calle?


  La pregunta de Pilar hizo que el resto del grupo estallase en una sonora carcajada que atrajo la atención de Elena, que apareció en la puerta mordisqueando su tercer dónut de chocolate de la mañana.


  —¿Quién va a robar qué? Contadme, chicas. Vaya, ¿y ese bolso? ¿A alguien le ha tocado la lotería y no me lo ha contado?


  La impertinencia y la presencia de Elena Sánchez acabó con el buen ambiente. Ipso facto aquellas mujeres comenzaron a mirar sus teléfonos buscando alguna excusa para salir de allí y dirigirse a sus respectivos puestos de trabajo. Elena se quedó sin respuesta, a pesar de que bombardeó durante los minutos siguientes a su jefa de prensa, que regateó como pudo las explicaciones mientras le leía los compromisos concertados aquella mañana. Tras escuchar a Marta, Elena le pidió que cerrase la puerta:


  —¿Tienes aquí el material de Pelayo y Sara? Quiero verlo.


  Marta se dirigió a su despacho, metió la mano en el bolso y sacó el pendrive que le había preparado el paparazzi, luego volvió al despacho de su jefa y lo depositó en la mesa. Elena, impaciente, lo conectó al ordenador y le pidió a su jefa de prensa que viese con ella el contenido de aquella carpeta repleta de fotografías del mirlo del partido siendo infiel a su perfecta esposa. Las instantáneas eran realmente escandalosas: besos, abrazos, arrumacos… No había lugar a la duda. No se trataba de imágenes que pudieran ser malinterpretadas, eran imágenes explícitas en las que una pareja de amantes disfruta del anonimato que les proporciona un país extranjero. Elena aplaudía como una niña con cada una de las fotos. La política estaba pletórica. Sabía que aquello supondría el fin de la carrera pública de su máximo adversario si persistía con su idea de ser el sucesor del presidente. Ahora, ella solo debía esperar y decidir cuándo, cómo y de qué manera filtraría todo aquello a la prensa.


  El momento fue interrumpido por Pilar:


  —Seguridad avisa de que abajo hay una chica, Fátima Alvarado, y que es la nueva ayudante de Marta Oviedo.


  Marta sonrió mientras Elena, atónita, no entendía nada de lo que estaba anunciando Pilar.


  —Disculpa, Elena, no había podido comentártelo por el trasiego de estos días. He decidido contratar una becaria para que me ayude. Vienen días de mucho trabajo. Te has convertido en una referencia para los medios y necesito reforzar el equipo. Se trata de una joven educada, discreta y muy nuestra. De hecho, tú le encantas. Sí, Pilar. Dígale que suba.


  Elena, que se había quedado solo con el hecho de que le encantaba a la nueva becaria, hizo un gesto de aprobación mientras volvía a la carpeta de fotos de Pelayo y Sara. Su tela de araña se volvía más densa cada día y las presas ya estaban en ella.
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  Dama descubriendo el seno


  La góndola llegó finalmente a Cannaregio, el gueto judío de Venecia, y atravesó las puertas de acceso. Las reglas eran claras. Los ciudadanos venecianos conocían los detalles. Por ello, a aquellas horas lo habitual es que a todo el que intentara entrar en el barrio judío se le pidiera un salvoconducto. Veronica tan solo tuvo que retirarse el antifaz y enseñar su rostro a los guardias allí presentes. Ni uno solo fue capaz de pestañear ante la sonrisa de la cortesana honesta más afamada de Venecia. Superado el control, la góndola viró hacia el número 3399 de la Fondamenta dei Mori, la casa de Jacopo Comin, Jacopo Robusti, más conocido como Tintoretto.


  Desde la distancia, Veronica observó a los sirvientes que la aguardaban con las antorchas encendidas. A Tintoretto le gustaba desplegar todo su poderío cuando su amante llegaba al que era su taller y su hogar. Un hogar que compartía con su esposa Faustina de Vescovi, una noble veneciana educada en las costumbres de la época: casarse, ser una perfecta ama de casa y tener una descendencia pródiga. Metas que cumplió con creces tras desposarse con uno de los genios más caprichosos, extravagantes y terribles de toda Venecia.


  La cortesana había descendido sola de la embarcación y ordenó a Lucca que llevara a Francesca y al resto del servicio de vuelta a casa. Una decisión que no fue del agrado de su pupila, quien no evitó dibujar una mueca de descontento. Un gesto que satisfizo a la Franco. Pero aquella no era su noche, aún debía formarse en el arte, la poesía, las letras y, por supuesto, en el lascivo talento de las sábanas. Años más tarde, comprendería que la precipitación no era buena mensajera. A Veronica le enternecían las reacciones de su pupila porque le recordaban a las suyas. Eran calcadas a las que ella le regalaba a su madre cuando esta frenaba su necesidad de avanzar rápido. Pero se mostró inflexible. No era el momento aún de Francesca. Le quedaba un largo recorrido para estrenarse en el complicado negocio de las cortesanas. Además, Veronica sabía que esa noche pernoctaría en casa del pintor.


  Antes de entrar, siempre se detenía unos minutos a contemplar aquella preciosa fachada. Era una manía que se había convertido en costumbre. Y así disfrutó una vez más de aquel edificio de estilo gótico, regalo del padre de Faustina, Marco de Vescovi. Veronica era conocedora de que ni Faustina ni su numerosa prole estaban en la casa, ni tan siquiera se hallaban en Venecia. La familia se había trasladado hasta la bella Verona para pasar allí unos días. La Franco dominaba el arte de ser la amante perfecta. Sabía cuál era su sitio y jamás provocaría que una esposa se avergonzara por su presencia. La discreción y la elegancia eran sus señas de identidad. Como mujer que era, sabía que las esposas de sus amantes eran conocedoras y consentidoras de las infidelidades de sus esposos. Aceptar la deslealtad conyugal formaba también parte de la educación de las mujeres italianas del siglo XVI. Algo habitual en una Venecia donde la lujuria campaba a sus anchas. Algunas de ellas, si hubiesen tenido el valor suficiente, habrían agradecido a las cortesanas honestas el desfogue de sus esposos.


  La voz varonil de Tintoretto, que la requería desde el interior del palacio, la arrancó de sus pensamientos. Inmediatamente entró en la casa.


  —Mi hermosa Veronica.


  El pintor no pudo evitar abalanzarse sobre ella en cuanto atravesó la puerta del salón. La tomó entre sus brazos, alzándola por los aires, la giró durante unos instantes para luego posarla de nuevo en el suelo al mismo tiempo que la besaba con desbordante pasión. Veronica estaba acostumbrada a aquellos arranques de su pintor favorito. La escena había sido observada entre vítores y alguna que otra mirada lasciva de los allí presentes, entre los que se encontraban el Veronés y Jacopo Bassano. Finalizado el furor del artista, la Franco se acomodó la cabellera, el collar de perlas, encajó de nuevo su extraordinario escote y, poniendo en orden su vestimenta, saludó a aquellos hombres. A Veronica no le sorprendió la presencia de ninguno de ellos en la morada de Tintoretto.


  —Buenas noches, señores. Observándoos, bien podría concluir que esto se trata de un aquelarre de brujos maquinando contra el longevo maestro Tiziano.


  Las palabras de la cortesana desataron las risas de aquellos hombres que, tras servirle una copa de vino, inmediatamente desarmaron su maliciosa conclusión. La cortesana sabía perfectamente que estaba ante algunas de las máximas figuras de la pintura veneciana. Los hombres allí presentes eran los responsables de obras magníficas que era seguro que pasarían a la posteridad y serían admiradas en los siglos venideros. Sus piezas eran cotizadas por el Palacio Ducal y los encargos procedentes de las familias más poderosas y las iglesias más importantes dentro y fuera del Véneto, no cesaban. También era sabedora de la rivalidad que existía entre alguno de ellos y Tiziano. En especial su «Furioso».


  La rivalidad entre ambos había alimentado durante años leyendas, dimes y diretes que se convertían en tema de conversación en las reuniones sociales de todo el Véneto. Lo cierto es que Tintoretto siempre había venerado a su maestro, del que absorbió toda su sabiduría en su taller con apenas veinte años. Pero fue su necesidad de avanzar, de crecer sin el amparo, la tutela y el freno del dómine lo que provocó que lo abandonara. Algo que jamás le perdonó Tiziano. A partir de ese momento, sus carreras se separaron, su rivalidad artística se acentuó y sus relaciones personales fueron directamente inexistentes.


  El impetuoso Tintoretto captó la atención de todos los presentes en la sala. Minutos antes había ordenado al servicio que trasladaran un caballete cubierto por una larga sábana que escondía un lienzo. Jacopo era así. Le gustaba exhibirse delante de sus amigos y rivales de pincel. Ordenó a cada uno de sus invitados que ocupara un lugar determinado de la sala. Divertidos y curiosos, acataron sus órdenes y pasaron a ocupar los asientos asignados. También lo hizo Veronica; para ella había reservado una silla en el centro de la habitación, a tan solo unos metros de aquel misterioso caballete. Cuando se aseguró de que todos tuviesen la visibilidad perfecta, con una cómica reverencia tiró suavemente de la sábana y descubrió el retrato en el que había estado trabajando en los últimos días.


  El silencio se impuso. Todos contuvieron la respiración. Ante sus ojos apareció el maravilloso retrato de una hermosa dama veneciana de cabellos claros, frente despejada y adornada con perlas. El erotismo que desprendía el retrato inundó la estancia. La mujer mostraba sus senos al mismo tiempo que rehuía mirar al autor de la pintura. Aquel perfil, aquella mirada y elegancia, aquel desnudo excepcionalmente retratado fue inmediatamente reconocido por los presentes. Era ella, Veronica Franco. La cortesana más famosa y codiciada de Venecia había sido retratada por el gran Tintoretto en una obra que impresionó a los primeros en verla.


  Veronica permanecía inmóvil en su silla. Sin querer moverse, sin permitirse ni tan siquiera alzar la mirada en busca de su amante y autor de aquella obra, la Franco sintió como una lágrima se deslizaba por una de sus mejillas mientras su mirada se perdía en cada uno de los detalles de su propio retrato. Nadie quiso romper aquel momento hasta que ella misma lo hizo y, sin apartar la mirada del cuadro, preguntó cuál era su título.


  —Dama descubriendo el seno, así se llamará —contestó Tintoretto.


  Su amado le había regalado la inmortalidad. Su rostro, su pose, su sensualidad, su sexualidad y su nombre quedarían para siempre unidos a la historia de Venecia. La Franco suplicó para sus adentros que aquel instante fuese eterno. Lo grabó para siempre en su memoria. Temía moverse, respirar o hacer cualquier gesto. Temía pestañear y que al abrir de nuevo los ojos su retrato se hubiese esfumado como si de una fantasía se tratara. Nunca fue capaz de recordar con exactitud el tiempo exacto que pasó en aquel trance. De repente, Veronica sonrió, se levantó como solo ella sabía de su asiento y con una mirada insinuante invitó a Tintoretto a abandonar la estancia. Juntos y sin despedirse de nadie, desaparecieron del salón para dar rienda suelta al deseo carnal que había explotado en su interior. Fue entonces cuando el resto de los invitados se acercó a la pintura para analizar al detalle la deslumbrante última obra de Tintoretto. Todos concluyeron por unanimidad que, muerto Tiziano, la República Serenísima de Venecia caería rendida a los pies de Il Furioso.


  Toda la escena fue observaba desde el anonimato que le daba conocer todos los rincones de su hogar por la joven Tintoretta. Ella sintió lo mismo que Veronica al contemplar aquella obra maestra de su padre, las lágrimas de emoción y orgullo no dejaban de recorrer su rostro. Decidió poner fin a aquel momento cuando escuchó que la puerta del taller de su padre se cerraba con llave. Entonces optó por retirarse a su habitación y dejar a los mayores que continuasen con su velada. Aquella noche, Marietta supo que estaba ante una de las obras que consagrarían a su padre como el mejor pintor de Venecia.
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  La carta


  Sara no podía dejar de mirar los documentos que Nicco le mostraba cada vez que pasaba con sumo cuidado las páginas de aquel antiguo ejemplar. Ante sus ojos iba descubriendo las cartas, las reflexiones, las confesiones, los deseos más profundos del puño y letra de los dos amantes, Veronica Franco y Tintoretto, la historia de un amor prohibido y secreto. La asesora rogó a Nicco que le tradujese algunos párrafos, que le explicase, que le contextualizase todo lo que le ayudara a entender aquella relación con la que ella misma se sentía cada vez más identificada. El guía turístico intuyó el pensamiento de la joven española, aquella mujer buscaba algo más de lo que pudiera leer en esa correspondencia privada. Y así, Fiore comenzó a leer y traducir parte de las cartas y de los poemas de la Franco en los que la cortesana hablaba abiertamente de sus artes amatorias.


  —Quando le avrai imparate bene, e così facendo, potrò darti un tal piacere che tu possa sentirti soddisfatto e ancora di più innamorato —leyó Nicco y a continuación, tradujo—: «Cuando las hayas aprendido bien y al hacerlo, podré darte tal placer que te sientas satisfecho y aún más enamorado».


  A medida que Nicco le iba traduciendo y contextualizando los años en los que la cortesana escribía y plasmaba su yo más íntimo, Sara comprobó con cierta alegría que Veronica estaba orgullosa de su condición de mujer independiente, autodidacta, que no sucumbió ni se quebró en el mundo de hombres en que la había tocado nacer. La Franco estaba orgullosa de ser cortesana, no permitía que nadie la humillase, no lo consentía.


  —La vergogna sta nella superbia di chi compra, esta es magnífica, escucha: «La vergüenza está en la altivez de quien compra».


  Ella era la amante, la otra, a la que pagaban, a la que acudían los esposos cuando huían de la rutina de sus matrimonios concertados. Sara se reconocía en cada una de las palabras, en las confesiones de aquella mujer. Ella también era la otra, la tercera en discordia, pero en su caso Sara mendigaba el amor de Pelayo. Veronica no limosneaba, porque hasta el mismísimo gobierno de Venecia se arrodillaba ante ella.


  —Da la vostra infinita cortesia. Benche convien a l’Amor ch’io vi porto che da voi ricompensa mi si dia poi ch’a servirvi io son pronta ad ognihora: «De vuestra infinita cortesía. Aunque convenga al amor que os traigo, me deis recompensa. Ya que estoy lista para serviros a cualquier hora».


  Sara descubrió cómo había nacido la relación entre Veronica y Tintoretto y cómo su pasión y admiración perduró durante años. Venecia, la ciudad que ambos veneraban, también fue su testigo. En sus calles, en los barrios rojos, en las grandes cenas del Palacio Ducal se hablaba, se detallaba la relación entre Il Furioso y la cortesana honesta. Toda Venecia reparó en que aquella pasión desenfrenada se había ido reforzando, creciendo durante décadas. Tintoretto y Veronica se convirtieron en los máximos exponentes de la ciudad de los canales, eran el orgullo de la República Serenísima, y solo en una ocasión la Franco se vio obligada a abandonarla. La peste asolaba la ciudad, el número de muertes se multiplicaba cada día y la esperanza de vida de los ciudadanos venecianos disminuía a cada segundo. La cortesana prácticamente tuvo que ser obligada a abandonar su palacete, del que apenas salía por miedo al contagio. Sus patrocinadores, incluso el gobierno de la Serenísima, le impusieron que huyese de aquella pandemia que estaba diezmando la grandeza de Venecia. La perla del Adriático no podía prescindir de su mayor joya, su integridad y salud estaban por encima de sus deseos. El dolor que sintió la cortesana con aquella huida para salvar su vida quedó reflejado en cada uno de los renglones que escribió desde la distancia.


  —Nessuna dolcezza può alleviare la mia amarezza per il dolore che mi ha causato lasciarti indietro. Oh, patria tanta amata… E maledico l’infelice giorno, che di lasciarti avennemi; e sospiro la lenteza del pigro mio ritorno: «Ninguna dulzura puede aliviar mi amargura por el dolor que me causó dejarte atrás, oh, patria tan amada… Y maldigo el infeliz día en que te dejé y suspiro por la lentitud de mi perezoso regreso».


  Habían pasado horas desde que Sara irrumpiera en el corazón de la Scuola Grande di San Rocco de la mano de Nicco. El guía estaba disfrutando tanto como ella de cada uno de aquellos documentos salvaguardados como oro en paño por la fraternidad. Así que había solicitado ser sustituido por uno de sus compañeros en las siguientes visitas que tenía programadas. Pocas veces se encontraba con una turista sedienta por conocer los secretos más privados de Tintoretto y, hasta aquel día, nadie le había preguntado por su gran pasión oculta, más allá de los lienzos. Nicco concedió el permiso a Sara de ser ella misma la que buscase lo que quisiera. Se había ganado su confianza. Y se deleitó observando con detalle el perfecto perfil de aquella mujer y esa delicadeza que mostraba al acariciar con sus manos aquellas páginas, las pasaba como si temiera romperlas o dañarlas. Entendió su temor. Aquellos documentos, que habían sido protegidos durante siglos y que hacía demasiados años que no veían la luz, era lo único que podía demostrar la veracidad de aquella historia de amor entre el pintor más consentido de Venecia y su cortesana más deseada.


  Tras haber leído y traducido un buen montón de párrafos y de versos, Nicco interrumpió su tarea para indicarle a Sara que necesitaba beber un poco de agua. La asesora le pidió permiso para seguir buscando en aquel vetusto ejemplar. Nicco asintió divertido, estaba expectante por ver qué más pretendía encontrar aquella guapa española entre aquellos ancestrales papeles clasificados. Tras saciar su sed la dejó sola. Había recordado un documento que estaba seguro haría las delicias de una Sara que a aquellas alturas ya sabía tanto como él mismo de la gran Veronica Franco. Se puso a rebuscar en los grandes archivos que copaban los laterales de aquella majestuosa estancia. Encontró lo que buscaba y con sumo mimo y tacto volvió a la mesa y se lo mostró a Sara: era una carta manuscrita.


  —Te la voy a leer, disfruta. Jamás la olvidarás —le dijo enseñándosela a Sara.


  Ella miró fijamente a Nicco, lo hizo con la misma cara que tienen los niños en su despertar tras la mágica noche de Reyes Magos. Había reconocido la letra, coincidía con alguna de las cartas que había visto con anterioridad, era la letra de Jacopo. Nicco no quiso retrasar más el momento y comenzó a traducir:


  —«A mi querido hijo, Domenico: Estando ya en el ocaso de mi vida, debo confesarte uno de esos pecados del pasado por los que siempre me has preguntado. Un pecado, bendito pecado, que jamás fui capaz de confirmarte a pesar de tu insistencia. Mi tozudez y el respeto con el que siempre he tratado a vuestra madre me impedía reconocerte lo que siempre temiste y que tu desaparecida hermana Marietta selló y ocultó con su silencio hasta el final de sus días. Hoy, en la oscuridad de mi estudio y repasando los años más fructuosos de mi existencia, quiero confesarme y hablarte de la extraordinaria mujer que me volvió loco, a la que amé hasta que el destino me la arrebató. En verdad, nos la arrebató a mí y a Venecia, la ciudad que la amaba sobre todas las cosas. Y lo hago aquí, en el mismo estudio en el que pinté tantas veces su cuerpo desnudo, en el que recorrí cada poro de su piel en intensas e inolvidables noches de pura lujuria. Cada rincón de esta estancia me sigue recordando a ella, sus risas, sus gemidos, su pasión por la lectura, por la escritura, por la vida. Mil veces me preguntaste si era Veronica Franco la autora del poema de amor que de vez en cuando me pillabas leyendo y que yo guardaba siempre conmigo, y mil veces te lo negué. Pero sí, se trataba de ella. Esas palabras son de ella, fui yo quien las inspiró. Era una criatura inmensa, era la poeta de Venecia, la cortesana de Venecia, el orgullo de nuestra ciudad, pero sobre todo era mi pasión. Mi pasión prohibida».


  Nicco se calló. Hacía unos minutos que Sara se había levantado de su cómoda silla y se encontraba frente a uno de los grandes ventanales de la Escuela. Fuera de aquella estancia aún no era noche cerrada, pero la oscuridad comenzaba a apoderarse de los sinuosos callejones y canales de la ciudad. Las farolas de la plazoleta ya estaban iluminadas y en la iglesia de al lado las campanas repicaban, llamando al último oficio del día. Nicco observó con ternura que Sara se limpiaba las lágrimas que recorrían su rostro con el pudor propio de las mujeres que no quieren mostrar sus sentimientos a un extraño. La asesora, con la voz quebrada y sin girarse, solicitó al guía que continuase con aquella lectura que le estaba descubriendo una gran historia de amor, esa que ella nunca podría tener.


  —«Sí, Doménico, ella fue y sigue siendo mi amor prohibido, la pasión que alimentaba mi obra, mi existencia. Muchos fueron los que la poseyeron, su fama atravesaba fronteras. Todos querían ver y disfrutar del tesoro más codiciado de la Serenísima. Sonrío cada vez que recuerdo como después de cada uno de sus servicios nos encontrábamos de forma furtiva. Sonrío de igual manera rememorando el día en que le mostré el retrato que sin ella saberlo, le había hecho. Aparecía poderosa, sensual, insultantemente bella, mostrando sus senos, mirando con esa quietud y con la sabiduría que la caracterizaban. Por ese cuadro me ofrecieron cantidades jamás imaginadas, pero solo ella podía ser su dueña. La obra encandiló al mismísimo Enrique III y no era para menos. Ella jamás quiso desprenderse de aquel lienzo, pero los deseos de un rey siempre prevalecen sobre los deseos de los plebeyos. Jamás perdimos el contacto, jamás dejamos de amarnos, de desearnos, de admirarnos. Pero nada es eterno, ni siquiera en Venecia. Nadie está a salvo de los malos pensamientos ajenos o de las malas artes de aquellos que envidian la independencia, el poder, la libertad. Un ser indeseable, que no el destino, quiso que aquella elegante y distinguida dama, mi musa, fuese denunciada ante la Santa Inquisición, acusada de practicar la brujería. Debes recordar aquellos días. Venecia estaba como huérfana, yo mismo me encontraba como un león enjaulado. Durante días esperamos a que se celebrara el juicio público al que fue sometida en el Palacio Ducal. Un juicio que pasó a la historia. Solo los que estuvimos presentes, llegando a rezar por su vida, fuimos testigos de cómo habló aquella inmensa mujer. Sus palabras fueron su carta de libertad. Desde aquel día, ella se dedicó a amarme y a proteger a los más desfavorecidos. Un día, su vida se apagó y con ella parte de mi vida. Disculpa mi franqueza, querido hijo. Disculpa mis mentiras, pues no fueron con mala intención, quise evitar el dolor que te podía causar. Quiero que sepas que tu madre siempre supo de mi exaltación y jamás me lo reprochó. A ella siempre le guardé su sitio y jamás la avergoncé. Hoy, quiero contare que, años más tarde, cuando el amor de mi vida me confesó que el rey de Francia tenía en su poder el retrato con el que la agasajé, a pesar de mi furia inicial, la volví a retratar sin ella saberlo. El lienzo lo encontrarás cuando yo haya fallecido y leas esta carta. Busca un pequeño retrato escondido detrás de una de mis mayores creaciones en la Scuola Grande di San Rocco. No permitas que ese retrato salga de Venecia. Tu padre».


  Sara se giró sin ocultar el torrente de lágrimas que inundaban su rostro. Comprendió entonces por qué aquel cuadro la había hipnotizado, había conseguido leer más allá de los trazos de pintura. Entendió la historia de aquella mujer que de ningún modo dejó de ser la amante, pero que jamás luchó por ser la primera, nunca lo necesitó. Pero ella no era Veronica Franco. Ella sí necesitaba que Pelayo Arjona le diera su sitio, la reconociese y dejara todo por vivir esa pasión que había comenzado meses atrás. Poco podía imaginar Sara lo que estaba a punto de ocurrir.
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  El intercambio de cromos


  Alberto Jiménez no dejaba de pensar en Marta Oviedo, aquella jefa de prensa tenía algo que le dibujaba una sonrisa en el rostro cada vez que su figura se le venía a la mente. Sí, solo la había visto un par de veces, pero no se la podía sacar de la cabeza y eso que los encuentros habían sido absolutamente formales. Durante un rato estuvo jugueteando con su móvil: buscó su nombre en la agenda, abrió su WhatsApp, seleccionó la foto que tenía en el perfil y la observó para entretener una de sus interminables jornadas de guardia frente a la casa de una famosa muy cotizada en esos momentos. El paparazzi pensaba que tenía la excusa perfecta para volver a verla: confesar que no le había pasado todo el material de Venecia y que en él había imágenes aún más comprometedoras, de auténtico escándalo. Pero claro, entonces tendría que admitir que le había mentido al afirmar que no había más y estaba seguro de que no le iba a parecer ni medio bien.


  En estos pensamientos estaba el paparazzi cuando en la barrera de entrada de la lujosa urbanización a las afueras de Madrid donde estaba apostado apareció su presa: el coche de la hija de una conocida actriz, que en aquellos momentos estaba de rabiosa actualidad, caza mayor, pues, para la prensa rosa de todo el país. Al volante, su marido, un conocido abogado penalista de la capital apodado «el Samurái». Alberto imaginó que habían decidido salir a cenar aquella noche. Sin competencia aquella noche, arrancó su coche y se dispuso a seguirlos sigiloso. El coche de la pareja se adentró en el centro de Madrid completamente ajena a que les estuvieran vigilando. La famosa y su marido recorrieron el paseo de la Castellana y aparcaron en el centro comercial ABC Serrano; Alberto hizo lo mismo. El paparazzi mantenía las distancias, sabía que, si era descubierto, la pareja pondría fin a su plan nocturno, no les gustaba ser objeto de la prensa del corazón. Y así, en la distancia, contempló cómo el matrimonio, entre arrumacos y risas, tomaba el ascensor a la terraza, donde se hallaba el restaurante Torcuato.


  Alberto, sabedor de que la jornada se iba a alargar, se tomó su tiempo, sacó el equipo de la maleta que siempre le acompañaba y procedió a imitar los pasos de sus objetivos. Justo antes de entrar en la terraza, el encargado de la seguridad del local le guiñó el ojo autorizándole la entrada y el paparazzi se acercó a estrecharle la mano y a preguntarle por la familia. Yuri, al igual que muchos otros jefes de seguridad y aparcacoches de los lugares de moda madrileños, estaba en la nómina de Alberto. Sus soplos a cambio de comisiones o porcentajes pactados le facilitaban el trabajo con toda clase de información sobre los movimientos de los personajes más conocidos y famosos del país. Alberto tan solo debía presentarse en el lugar que le indicaban y realizar el mejor material posible. Un material, por cierto, que hacía las delicias de los directores de las principales cabeceras de las revistas de los miércoles. Sus compañeros sabían cómo trabajaba y la lealtad que le tenían sus fuentes, por eso era el mejor. Sabía cómo conservar y cuidar de los suyos.


  Mientras Yuri le hablaba de la salud de sus padres, Alberto observó la mesa que le habían reservado a la pareja y confirmó que iban a estar solos, lo que duplicaba el caché del reportaje. No era habitual sorprenderlos en una cena romántica, siempre salían rodeados de amigos, que hacían la función de centinelas perfectos y les alertaban en cuanto se percataban de la presencia de la prensa, dando al traste con numerosas guardias. El paparazzi sonrió malicioso, la encargada de la terraza le había despejado una mesa alta desde donde la visibilidad de la pareja era total y absoluta, y sin ninguna probabilidad de ser descubierto:


  —Gracias, Carla… Te debo una.


  —No, Jiménez. Me debes unas cuantas y me las pienso cobrar antes de que acabe la semana. Así que ya sabes.


  El tono empleado por aquella bella mujer anunció a Alberto que Carla acabaría entre sus sábanas antes del sábado y lo cierto es que la idea no le desagradó en absoluto. La joven era muy deseada en el mundo de la noche, pero ella se había encaprichado del que menos caso le hacía, así que intentaba aportar todo tipo de información para de esa manera poder tener contacto directo con él. Información a cambio de atención y sexo.


  Alberto pidió un Negroni, se había aficionado a ellos tras su escapada exprés a Venecia. Estaba dispuesto a permanecer varias horas en aquella extraordinaria ubicación, desde la que el reportaje estaba más que garantizado. Pero apenas habían pasado unos minutos cuando giró la vista y descubrió que Pelayo y otros cabezas de la política nacional hacían su entrada en el local acompañados por sus respectivas parejas. El paparazzi desvió el objetivo de su cámara hacia aquel grupo para, gracias al zoom, captar con detalle lo que nadie más podía: la frialdad de Laura Martín hacia Pelayo Arjona. La mujer, a pesar de estar constantemente sonriendo y de aparentar encontrarse en una animada conversación con el resto, evitaba que su esposo la tocara o simplemente le pasase el brazo por encima del hombro. Alberto no dejaba de disparar su cámara. De los cientos de personas que había en aquella espectacular terraza madrileña, desde la que podías tocar el cielo de la capital, solo él conocía la terrible realidad de aquel matrimonio de plástico. Carla se acercó de nuevo al paparazzi, insinuante:


  —Te veo muy ocupado hoy. ¿Tendrás tiempo para mí?


  En ese momento, Alberto vio cómo el abogado hacía una seña a Pelayo, quien, disculpándose con el resto del grupo, se acercó con su mujer, con sorpresa y alegría, a la mesa que ocupaba. Al paparazzi le sorprendió aquella efusividad. Carla, que observaba con él la escena, le aclaró las lagunas que tenía respecto a esa relación mientras la famosa y Laura se fundían en un cariñoso abrazo:


  —Ahí están. Dios los cría y ellos se juntan. El Samurái, el abogado de lo mejorcito de Madrid. Dicen los mentideros de la noche que su despacho acaba de firmar con el partido de Pelayito Arjona, y ya sabes que cuando un partido necesita de los servicios de un abogado como él, algo malo pasa o va a pasar…


  Al paparazzi le llamó la atención el apelativo y el tono con los que Carla se había referido a Pelayo y esta satisfizo enseguida su curiosidad.


  —Ay, si yo contara con cuántas compañeras ha estado… me hacía varios programas de televisión… pero, fíjate, ahí sigue ella a su lado. Siempre me he preguntado si es ajena a los cuernos o si es una consentidora más.


  Alberto quiso saber si Carla había sucumbido a sus encantos, pero con una sonrisa maliciosa la joven evitó contestarle:


  —Espérame abajo; en cuanto cierre, nos vamos a mi casa.


  El paparazzi asintió para enseguida observar con cierta lástima a Laura, que continuaba con su papel de mujer pulcra de un matrimonio perfecto. Y continuó disparando, sin levantar sospechas, su cámara de fotos.


  


  Hacía ya algo más de una hora que Elena había abandonado su despacho. La política había acabado la jornada exultante, el material que le había proporcionado el paparazzi a Marta le había entusiasmado y ya se frotaba las manos con el escándalo que se iba a montar. Tan solo debía evaluar qué momento sería el adecuado para que los votantes del partido se despertasen una buena mañana con aquellas tórridas imágenes mientras tomaban el café del desayuno. Aquella jornada había salido redonda. Lo que menos podía imaginar Elena, que ya se encontraba descansando en el sofá de su casa con una enorme pizza y una botella de vino como única compañía, que su mujer de confianza y esa nueva becaria que había afirmado admirarla, estaban en ese momento revolviendo cada rincón de su despacho.


  —Exactamente, ¿qué buscamos?


  La periodista en ciernes no sabía cómo separar el grano de la paja mientras. Marta lo revolvía todo en silencio, sin responderla. A ojos de Fátima todo podía ser relevante y no pudo evitar soltar una carcajada al imaginarse las caras de sus colegas de la universidad si algún día se desvelaba que ella había estado en aquel despacho, rebuscando no sabía muy bien el qué. Por un momento se imaginó como Bernstein o Woodward en el caso Watergate. Marta, que estaba palpando cada centímetro de los cajones de la mesa de Elena, se rio con ella cuando Fátima le explicó lo que acababa de pasar por su cabeza. Lo cierto es que llevaban bastante rato buscando, habían revisado todo: el ordenador, los sofás, cuadros, la caja fuerte, que siempre permanecía abierta, incluso el interior de los volúmenes que se apilaban en las estanterías y que Elena jamás leía. Nada.


  —Bueno, creo que por hoy ya está bien.


  Marta se había dado por vencida. Decepcionada, la jefa de prensa intentó cerrar aquel cajón que acababa de abrir para finiquitar la búsqueda y no levantar las sospechas de las secretarias que las habían visto entrar al despacho hacía ya un par de horas. Así que empujó por tercera vez ese cajón que parecía no querer cerrarse, no encajar bien. De repente, se volvió para mirar a Fátima, sacó por completo el cajón y comprobó con emoción que en la parte de atrás, pegados con cinta carrocera, se encontraban ocultos varios cuadernos pequeños, de varios colores y con aspecto de tener muchos años. Las dos se miraron y sonrieron. Marta supo en ese mismo instante qué habían descubierto, Fátima no estaba segura, de hecho, no tenía ni idea de en qué consistía el descubrimiento, pero su olfato intuyó que el hallazgo era algo grande.


  


  Mientras tanto, en Torcuato, Alberto se percató de que Laura abandonaba la charla con el Samurái y la famosa para dirigirse directamente al baño. De manera discreta y elegante, la esposa de Pelayo salió de la terraza y atravesó parte del centro comercial para llegar a los servicios de señora. Y allí, en la soledad de aquellos excusados, se derrumbó y comenzó a llorar. No podía más, no soportaba a su marido. Su matrimonio se había roto en mil pedazos. La información que había recibido por parte de la secretaria de Pelayo confirmaba sus peores temores: Sara, que aún no había regresado de Venecia, no era la única, ¿sería la última? ¿Y a ella qué más le daba si todo por lo que había luchado se había ido al traste? Laura estaba destrozada, pero intentó recomponerse el maquillaje. No podía lucir de aquella manera a su regreso a la terraza, el espectáculo debía continuar. De repente, Alberto irrumpió en el interior del servicio.


  —Perdone, caballero. Se ha equivocado. Este es el servicio de señoras.


  El paparazzi sonrió y con voz dulce le dijo:


  —No me he equivocado, vengo a buscarla, Laura. Usted no me conoce, tengo un material muy comprometedor de su esposo y su joven y guapa asesora en Venecia.


  A Laura se le resbaló de las manos el lápiz de labios con el que había empezado a retocarse cuando Alberto irrumpió en el baño. No entendía aquella situación. Justo en ese momento, entró la limpiadora y se quedó mirándolos, sorprendida. Alberto se limitó a pasarle su tarjeta de visita y con un simple «llámeme», desapareció. Laura permaneció inmóvil en aquella posición durante un buen rato sin saber qué decir ni qué pensar ni cómo reaccionar.


  


  Sara no dejaba de recorrer con las yemas de los dedos aquellas palabras: «Confieso que fui cortesana, cambié el amor por el poder». Por la mañana, a primera hora, la asesora había tenido la necesidad de regresar al Palacio Ducal. Sola esta vez, había recorrido de nuevo cada una de las estancias de aquel inconmensurable edificio, pero ya no lo contempló con la mirada de cualquier turista que se deja asombrar por tantos siglos de historia y arte; fue la vida de Veronica Franco la que guio sus pasos. En sus suntuosas salas, la mujer más importante del Véneto había conseguido que el gobierno de Venecia se arrodillara ante ella. Y en la celda donde se encontraba en aquel momento, la pasión prohibida de Tintoretto, la cortesana más envidiada de la ciudad, había estado encerrada bajo una acusación anónima y falsa. Nicco le había puesto al día de los episodios más importantes de la vida de la mujer aún no relatados en ningún libro. Sara se la imaginó en cada una de las estancias que marcaron su vida. Tras su primera visita a las temidas celdas del Palacio Ducal, se había prometido regresar para fotografiar aquella frase, las últimas palabras de la Franco antes de enfrentarse a la Santa Inquisición. Y allí se encontraba ahora, de nuevo repasando con sus dedos cada una de aquellas palabras, susurrando una y otra vez aquella máxima ante la curiosa mirada del resto de los turistas, que no entendían qué hacía aquella joven en una de las celdas, alumbrando con la linterna de su teléfono aquel pedazo de muro. Sara releyó por última vez aquella frase, como si quisiera grabársela en el cerebro y sonrió antes de abandonar la mazmorra mientras un escalofrío recorría su espalda.


  Minutos más tarde y de nuevo en su hotel, Sara hacía la maleta. Regresaba a Madrid.
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  Dios salve al rey


  Veronica se había despertado exhausta y agotada. Al abrir los ojos, se encontró con el cuerpo desnudo del futuro rey de Francia, Enrique III de Valois, sobre sus sábanas de seda negras. El monarca aún tenía en el rostro la sonrisa de la satisfacción que da una noche desenfrenada, en la que había podido gozar de los favores de la puttana más codiciada de Venecia.


  La cortesana honesta supo entonces que había cumplido con creces las órdenes recibidas del mismo propio Dux días antes en el Palacio Ducal. La Franco se levantó sin hacer ruido y, sin cubrir su hermoso cuerpo, abrió con cuidado la puerta de la habitación. Allí, como siempre sucedía cuando recibía visitas, un par de sirvientes custodiaban la puerta durante horas, sin moverse, atentos a cualquier orden o reclamo de su señora. Veronica se asomó y les indicó que dispusiesen al resto del servicio a preparar un suculento desayuno y un baño. Volvió a cerrar y regresó a la cama.


  Las órdenes fueron recibidas con alegría por su madre, que a aquellas horas se encontraba instruyendo a Francesca, quien, sabedora de la personalidad que dormía en aquellos momentos en la cama de su maestra, no era capaz de centrar la atención en la lectura que debía finalizar. Paola, como buena anfitriona, se había despertado algunas horas antes para cerciorarse de que la guardia personal que siempre acompañaba al futuro monarca de Francia y actual rey de Polonia encontrase acomodo y buenos alimentos durante el tiempo que Enrique III permaneciera bajo su techo. La guardia real había insistido en custodiar las puertas del dormitorio, pero la cortesana solo se fiaba de los suyos y, tras susurrarle al oído a Enrique algo que quedó entre ellos, él les ordenó que se trasladasen a las estancias de la planta baja tal y como pretendía Paola. Era la casa de Veronica y allí solo mandaba ella; entre aquellos muros no valían los títulos, ni las coronas, solo existían hombres y mujeres despojados de sus privilegios.


  La bella Veronica se deslizó sigilosa de nuevo entre las sábanas, se recostó de lado y, mientras una de sus manos sujetaba su cabeza, con la otra comenzó a recorrer el perfil del monarca para más tarde deslizar los dedos por su cuello y su cuerpo. Aquello fue suficiente para que Enrique III despertara y se abalanzara de nuevo sobre aquella mujer de la que tanto le habían hablado; desde luego, los relatos sobre sus habilidades amatorias se habían quedado muy cortos. Tras disfrutar unas horas más del placer proporcionado por Veronica, Enrique de Valois abandonó aquel lecho y, satisfecho, se dirigió a los grandes ventanales de la estancia. Sin dudar ni un solo momento, abrió de par en par y se dejó ver totalmente desnudo por los transeúntes ocupados en sus quehaceres diarios. Desde la ventana, Enrique pudo observar a la guardia del Dux y a la suya propia, formados esperando a que su alteza pusiese fin a aquella visita. Tenía la certeza de que en el Palacio Ducal más de uno estaba impaciente por lo avanzado del día. Durante lo que le restaba de mañana y tarde, estaría muy lejos del placer que encontraba entre las piernas de aquella mujer. El rey debía pasar las próximas horas junto al gobierno de Venecia diseñando una estrategia que ayudara a la Serenísima a limar las asperezas que le mantenía enfrentado a varias potencias extranjeras.


  —Debo irme, querida Veronica, pero no quiero. Todos esperan, deciden lo que puedo y debo resolver, pero yo solo deseo quedarme aquí contigo. ¿Qué debo hacer?


  La Franco se limitó a fruncir el ceño divertida, y dejando caer la sábana que le cubría el pecho, abrió sus brazos hacia los que corrió como un niño aquel rey. Los sirvientes que custodiaban la puerta escucharon el disfrute continuo de aquella testa a punto de ser coronada en Francia. Así que impidieron por pudor que las sirvientas de la Franco hicieran su entrada en la habitación para servir el ya tardío desayuno. Paola, consciente del empeño de su hija por satisfacer las órdenes del Dux, ordenó que recalentasen los alimentos que habían sido dispuestos para calmar el apetito de los fogosos amantes. Finalizado el encuentro carnal, Enrique quiso inspeccionar con detalle la habitación de la cortesana más famosa de Italia. Contoneándose como lo haría una fémina, se dirigió hacia el enorme tocador, tomó asiento y comenzó a probarse las joyas de la cortesana. Veronica conocía la fama de aquel hombre, sus excentricidades habían traspasado fronteras. Su afán por vestirse de mujer escandalizaba a las cortes más tradicionales. Su afición por rodearse solo de hombres guapos y esbeltos había disparado los rumores sobre una presunta homosexualidad, pero aquella noche, ella no había percibido, ni tan siquiera intuido, ese supuesto apetito hacia los hombres. El futuro monarca de Francia dominaba cómo hacer disfrutar a una dama, no como otros varones que alardeaban de una masculinidad que no poseían. Veronica había descubierto que aquel caballero rodeado de extravagancias y ambigüedades tan solo quería disfrutar de la vida ya sin la excesiva protección de su madre, Catalina de Médici. La amaba, se sabía su favorito, no en vano a él se refería la matriarca como «la última esperanza de los Valois», pero necesitaba romper con aquel ambiente asfixiante que no le permitía dar rienda suelta a sus pasiones.


  Mientras servían el desayuno y el rey continuaba probándose collares, anillos, pendientes, y se retocaba con el maquillaje de Veronica, la cortesana sonrió divertida al recordar el recibimiento que le habían dispensado en el Gran Consejo del Palacio Ducal, adornado para la ocasión. En aquella impresionante estancia se recibía a las visitas extranjeras más importantes y allí, la Serenísima desplegaba todo su brillo, dominio y poder. Y no era para menos, no siempre Venecia se engalanaba para recibir al futuro rey de Francia. Su visita era muy deseada y esperada, y no defraudó.


  Veronica no pudo evitar soltar una carcajada al evocar cómo aquel joven culto, refinado, afeminado, sensible y provocador había desembarcado en la Plaza de San Marcos, donde fue agasajado con el boato que imponía la buena cortesía de la época. Bajo palio, el Dogo recibió, junto al gobierno de Venecia en pleno, a aquel hombre, que, sin retirarse la austera capa negra que le cubría el cuerpo entero, inició el recorrido hacia el Palacio Ducal. Toda Venecia contempló aquel momento. Sobre la laguna, una enorme luna llena iluminaba la majestuosa escena que la cortesana observaba desde uno de los ventanales del palacio. No le desagradó el aspecto del joven, lo cual agradeció en silencio, y esperó con ansiedad la llegada de Enrique a aquella estancia donde ella ocupaba la primera fila. Tras ser anunciado, el joven hizo su real entrada dejando caer su austera capa negra para descubrir un traje de satén color púrpura con provocadores botones dorados que sorprendió a los allí presentes. Pero el color y la ostentación no eran lo que llamaba más la atención de aquel particular atuendo: varias cintas de colores ataban sus muñecas en perfecta sintonía con el grupo de acompañantes esbeltos, bellos, de cabellos rizados, con el rostro empolvado, que lucían exactamente igual que su rey. La cortesana tuvo que tapar su rostro con la máscara para evitar que todo el mundo la viera reírse, y de paso, para poder disfrutar analizando las caras de los vetustos y regios representantes de la Santa Inquisición, que no daban crédito ante semejante vestimenta y puesta en escena. Enrique, conocedor de que estaba escandalizando a sus anfitriones, comenzó los saludos protocolarios e inmediatamente exigió que le presentaran a la Franco. La sociedad y el gobierno de Venecia contemplaron expectantes aquel momento, pero todos ellos respiraron tranquilos al ser testigos de la inmediata atracción sexual, que el rey no había escondido, tras tocar el rostro y el escote de la Franco.


  La cena duró bien poco, pues Enrique de Valois solo tenía ojos para Veronica, y sin llegar a los postres, solicitó que le acompañase a conocer otras salas del Palacio Ducal. Por supuesto, al rey no le interesaban la obra de Tiziano o de su amado Tintoretto; el rey, pero sobre todo el hombre, quería probar el bocado exquisito que le habían prometido. Y lo probó, vaya si lo probó. Sin esperar a llegar a la zona en la que residía el Dux y en la que habían preparado una estancia para Enrique, el futuro rey tomó a Veronica sobre la mullida alfombra de la Escalera de Oro. La guardia del Dux y la guardia real fueron, sin quererlo, testigos del primer y satisfactorio encuentro entre el duque de Anjou y la bella Veronica. Pero Enrique quería más y ordenó a uno de sus centinelas que dispusiesen todo para que pudiera pasar la noche en casa de la cortesana y no en aquel aburrido palacio. Y sus deseos fueron órdenes. De repente, la voz del joven la sacó de sus evocaciones.


  —Dios mío, Veronica, ¡eres tú! —Enrique se hallaba frente al retrato que le había regalado Tintoretto—. Es hermoso. Estás hermosa. —Durante unos minutos permaneció en silencio, como ausente mientras la Franco le miraba—. Dime, hermosa Veronica, ¿quién ha podido pintarte así?


  La cortesana le respondió que el autor era Tintoretto y no quiso entrar en más detalles al intuir las intenciones del rey.


  —Lo quiero, Veronica. Mi vida cambiará, ya no podré regresar a tu lecho, y temo que la distancia me haga olvidar tu hermoso rostro y esos pechos de los que he disfrutado y pienso seguir disfrutando hasta que me vaya. Lo deseo, Veronica.


  La cortesana, consciente de que a los reyes no se les podía negar nada y menos a aquel que iba a mediar por el futuro económico y político de Venecia, asintió sin decir una sola palabra. Enrique volvió a mirar el cuadro, Veronica se giró para evitar que aquel hombre fuese testigo de que una lágrima se deslizaba por su rostro. No podía, no debía decir que no a un rey. Aquel joven la iba a despojar del retrato que le había regalado el amor, la pasión de su vida.


  De repente, la puerta se abrió para dejar pasar a los sirvientes y los consejeros de Enrique, que llevaban horas esperándole. Unos se encargaron de asearle, de vestirle, otros de acercarle los discursos e informarle de las reuniones que tendría en las próximas horas. Veronica estaba desolada, pero nadie se percató. Esperó a que su invitado y su comitiva la dejasen sola en su habitación para romper a llorar.


  Minutos más tarde, una turbada Paola entró en las dependencias de su amada hija alertada por el llanto que habían presenciado y escuchado las sirvientas. Francesca hizo lo propio. No sabían qué había pasado, qué había provocado que aquella mujer fuerte, decidida y dueña de su destino se encontrase como una niña sollozando sobre sus mullidos almohadones en aquella revuelta cama. Paola temió que los servicios de su hija no hubieran estado a la altura y que así se lo hubiese advertido aquel hombre. Pero pronto supo que nada de aquello había ocurrido. Tras beber varios sorbos de agua y recuperarse, Veronica relató con detalle a su madre y a una Francesca incapaz de decir nada, que Enrique se había encaprichado del retrato que Tintoretto le había regalado semanas antes.


  —No pude decirle que no, madre. Pero se me ha roto el corazón. Era mío. Él lo hizo para mí, solo para mí. Me hizo prometer que jamás me desprendería de él y no he podido cumplir mi promesa.


  Paola entendió entonces que aquellas lágrimas no eran de la cortesana, sino de la mujer enamorada.


  —El amor nos está prohibido. El amor en esta profesión nos hace débiles, Veronica. Así que límpiate las lágrimas, que nadie te vea así. Dominas como pocas las reglas del juego. Utiliza tus armas de cortesana para convencerle, sin que sea consciente, de que cambia de parecer porque así lo desea. Si no lo consigues, asume que la cortesana nunca puede, ni debe, decir que no. —Paola se dirigió entonces a Francesca, que permanecía inmóvil observando la escena, y le dijo—: Grábate esto en tu memoria, pipiola. Las cortesanas no pueden, no deben amar.


  La Franco no tardó en recomponerse, su rostro se transformó y recobró toda su grandeza. Sin intercambiar palabra, se dirigió hacia una de las mesas de la habitación, tomó un par de pliegos y la pluma, y escribió: «Tomad, mi Rey de virtud elevada y perfecta, lo que mi mano os entrega. Siempre vuestra y leal cortesana, Veronica Franco». Ordenó que el retrato fuese preparado para abandonar Venecia rumbo a Francia. Antes de que los sirvientes lo taparan con una tela blanca, quiso mirarlo por última vez. Tras unos minutos pidió que lo sacasen, para siempre, de su habitación.


  


  En la Plaza de San Marcos, una figura oculta bajo máscara y totalmente cubierta por una capa negra se acercó hacia la Bocca di Leone del Palacio Ducal. Una vez ante la deidad esculpida en mármol, sacó de entre los pliegues de la capa un sobre lacrado. Durante un instante, aquella figura de la que resultaba imposible saber si era hombre o mujer, dudó de lo que estaba a punto de hacer. Sabía el escándalo que aquello iba a provocar, pero, finalmente, la rabia, el odio y la envidia pudieron más. Así que, tras estrujar con ira la nota, la introdujo en la Bocca, tras cerciorarse de que nadie miraba. En el interior de aquel sobre estaba escrito el peor destino para Veronica Franco, su sentencia de muerte.
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  El regreso


  Marta estaba deseando llegar al apartamento de Santi. Necesitaba enseñarle todo lo que ella y Fátima habían conseguido. Tenían en su poder las agendas del partido, pero debían revisarlas en tan solo unas horas, antes de que Elena ocupara de nuevo su despacho a la mañana siguiente. Debían escanearlas, fotografiarlas, analizarlas, destriparlas y devolverlas al mismo lugar en el que habían estado guardadas. Pero si Marta estaba exultante, lo de Fátima ya eran palabras mayores. La joven becaria estaba viviendo en primera persona la historia con la que soñaba cualquier periodista dedicado a investigar la corrupción política.


  —Algo tenemos. No tengo muy claro de qué se trata por ahora, pero es algo gordo.


  Santi no se podía creer el mensaje que acababa de recibir de la becaria. En aquellos momentos, el periodista se encontraba en casa de su novia. Llevaba días sin verla y las excusas ya no eran creíbles para aquella mujer que reclamaba más tiempo, amor y comprensión por parte de él. Durante días, el informador se había inventado numerosas historias para que ella no se presentara por sorpresa en su apartamento. Así que, sin previo aviso, se presentó a media tarde en su casa sabiendo que la presencia de sus hijos era el pretexto perfecto para no acabar en la cama. Santi quería poner fin a aquella relación definitivamente. Durante años, él se acomodó a ella y ella a él, pero jamás renunció a su libertad y su cuota de compromiso finalizaba los domingos, cuando, tras pasar el fin de semana como una pareja más, regresaba a su solitario apartamento, el piso más visitado de la ciudad por otras féminas. Él tenía muy claro que su unión se basaba en información a cambio de sexo. El problema es que ella había avanzado mucho más rápido en sus sentimientos y él, simplemente, ya no la quería en su vida.


  Ella adivinó el propósito de Santi con una simple mirada, que confirmó un beso nada efusivo, sino corto, seco y frío. La mujer le hizo una señal para advertirle de que sus hijos estaban en la casa. Ahora era ella la que buscaba una excusa para que lo inevitable no se produjese, pero el periodista estaba decidido.


  —Tenemos que hablar y tenemos que hacerlo ya.


  Aquella mujer, que se había agarrado como un clavo ardiendo a la juventud de Santi, intentó callarle posando un dedo en su boca. Le suplicó con la mirada que no continuase, pero el periodista no podía más.


  —Esta relación no nos lleva a ningún sitio. Soy joven, no quiero compromisos. Tú tienes hijos y yo no quiero, nunca quise esa responsabilidad. Necesito disfrutar de mi libertad. No quiero deberme a nadie. Han sido años fantásticos, pero hasta aquí. Lo siento.


  El dolor no tardó en asomar a los ojos de aquella mujer. Había compartido con aquel hombre todo tipo de experiencias, secretos, viajes, aprendizajes y vivencias en los últimos años. Le había nutrido durante mucho tiempo de información confidencial de su formación política para que se luciese en sus artículos y tertulias. Había traicionado a sus compañeros por un polvo y ahora no se podía creer que estuviese poniendo fin a su relación sin decirle la verdad:


  —Sé que ves a otras, siempre lo he sabido. Sé que, durante la semana, por la cama que compartimos han pasado terceras. Nunca me he quejado, nunca te lo he dicho, ni te lo he echado en cara. Santi, no me dejes. Te necesito.


  El periodista sintió una pena inmensa al ver a aquella mujer suplicarle que se quedara a su lado. Le hubiese gustado decirle que no se arrastrara por un tipo como él, pues no merecía la pena, pero optó por no verla aún más humillada. Y cogiendo su casco, dio media vuelta y se fue. Ya sobre la moto aceleró pensando en Marta.


  Santi llegó media hora más tarde de lo previsto y, nada más aparcar, se encontró con la mirada inquisidora de las dos mujeres, que impacientes, le aguardaban a la entrada del edificio. El periodista se retiró el casco y sonrió buscando el perdón por el retraso, pero el ceño fruncido de Marta le avisó de que no iba a ser tan fácil. Así que, sin pensarlo dos veces, se acercó a ella, la agarró por la cintura y le plantó un beso de película que la dejó sin aliento, a ella y a una Fátima, que no daba crédito, ya que desconocía que entre su jefe y Marta Oviedo existiese algo más que una simple relación de amistad y colegueo profesional. La jefa de prensa se recuperó como pudo de aquel arrebato e intentó buscar una explicación en un Santi que se estaba divirtiendo al haber conseguido dejarla fuera de juego. Inmediatamente los tres pusieron rumbo al apartamento en el que las cervezas, el vino, las cámaras de fotos estaban ya preparadas para desentrañar, con toda la noche por delante, los datos de aquellos cuadernillos de colores, ajenos a todos los acontecimientos que sucedían en varios puntos de la capital en ese mismo momento.


  


  El avión de Sara acababa de aterrizar en la Terminal 4 del aeropuerto de Madrid, la asesora salió del avión sin ocultar su nerviosismo y aceleró el paso hasta el punto en que la esperaba el coche que le había enviado Pelayo. Sin dilación alguna, puso rumbo a su modesto apartamento. Al abrir la puerta, olió el intenso olor del perfume inconfundible del político, escuchó su música favorita de fondo y vio que sobre la mesa estaba perfectamente dispuesta una cena alumbrada con velas. Sara buscó con la mirada a su amante, que salía en esos momentos de la cocina con dos copas de vino. La asesora dejó caer el bolso y el abrigo, y se lanzó a los brazos de Pelayo. Él no la rechazó, la deseaba, quería poseerla allí y ahora, y que ambos olvidaran al resto del mundo para disfrutar de su pasión.


  La asesora se sentía triunfadora, fuerte y poderosa, dueña de su propio destino tal y como había aprendido de Veronica Franco, pero todos aquellos sentimientos desaparecieron cuando Pelayo le puso al tanto de las últimas novedades. El político, aún desnudo sobre la moqueta y deleitándose con el carísimo licor con el que había agasajado a su amante, le contó, sin olvidarse de un solo detalle, que Laura estaba al corriente de su historia. La asesora se separó de sus brazos y se incorporó. En su rostro, el político pudo ver su temor a que él diera por terminada la relación, así que la sacó de dudas enseguida.


  —No te preocupes por nada, pequeña. Laura me ha exigido que te despida, pero eso no va a pasar, te reubicaré sin que ella lo sepa. Seguiré a tu lado, no quiero desprenderme de ti. No puedo dejar de pensar en este cuerpo. Te mantendré oculta hasta que pueda resolver mi divorcio, Sara.


  La asesora no podía creerse las palabras de Pelayo. El político le estaba anunciando que iba a poner fin a su matrimonio perfecto. Muchas veces había soñado con esa escena, pero por nada del mundo adivinó que se podía producir tan pronto. Sara estaba pletórica, feliz, pero todas esas sensaciones se vieron truncadas cuando Pelayo miró su reloj y le dijo que debía irse, Laura y varios amigos le estaban esperando para cenar en su casa. La asesora no quería creer que las palabras del político al prometer que se iba a divorciar por ella tenían la misma validez que las que pronunciaba en el estrado del Congreso o respondía a los medios de comunicación sobre algún asunto complicado: ninguna. A pesar de su decepción, despidió efusivamente a un Pelayo que se fue convencido de que Sara siempre estaría allí para él.


  


  Laura aceleró, no quería llegar más tarde que Pelayo al hogar conyugal. Si eso ocurría, tendría que darle todo tipo de explicaciones y no estaba en sus planes descubrirlos antes de tiempo. La virtuosa mujer estaba preparando su venganza y por ello, aquella tarde, minutos después de que Pelayo anunciase por sorpresa que debía acudir a una reunión de urgencia en la sede del partido, Laura descolgó el teléfono. Al otro lado del terminal, Rocío le confirmó sus sospechas: Sara regresaba a última hora de la tarde a Madrid y Pelayo había ordenado que un coche del partido la fuese a recoger al aeropuerto. Por supuesto, no había reunión de urgencia alguna programada en la sede. Tras colgar, Laura buscó en su bolso la tarjeta que días antes le había dado Alberto Jiménez y, sin dudarlo, marcó el número y, sin más explicación, le dijo: «Necesito verle, y debe de ser ya», para citarle a continuación en un hotel exclusivo recién abierto.


  El paparazzi, que en aquel momento volvía a estar de guardia ante la casa de la famosa y el Samurái, no dudó un momento en acudir a la cita. Alberto no necesitaba pasar por casa para recoger el material extra de Pelayo y Sara en Venecia; su intuición le había advertido de que aquella mujer despechada iba a reaccionar con rapidez y no se había equivocado. Comprobó que la tarjeta fotográfica continuaba en el mismo lugar en el que la había escondido, detrás de su documento nacional de identidad en su cartera, y sin más dilación, se encaminó al lugar que le había indicado Laura.


  Alberto llegó en apenas veinte minutos a la recepción del hotel. La joven recepcionista, que se encontraba en aquel momento atendiendo a unos clientes, se excusó unos segundos mientras le hacía un gesto para que se acercara a una de las esquinas del mostrador.


  —La señora le espera en la suite. Última planta —le dijo en voz baja.


  El paparazzi siguió las instrucciones y a los pocos minutos se encontraba llamando con los nudillos a la puerta de la habitación. Laura no tardó en abrir e invitarle a entrar. Alberto había hecho ya algunas guardias fructíferas en aquel recién estrenado hotel, habitual entre los amantes que buscan sorprender a sus parejas, oficiales o no, con el lujo de sus habitaciones, pero aún no había tenido la oportunidad de conocerlo por dentro. La esposa de Pelayo le señaló la barra con todo tipo de bebidas y le invitó a que tomase lo que deseara. Mientras se servía un vodka con una piedra de hielo, Alberto se fijó en Laura, que lucía radiante con un ajustado vestido rojo que dejaba poco a la imaginación. La verdad es que nunca se había fijado en ella más allá de que fuera la esposa de Pelayo, la madre de sus dos hijos, pero algo había cambiado. Su papel de esposa abnegada y madre dedicada había quedado en un segundo plano para dar paso a su verdadero yo. Laura, que estaba contemplando desde la impresionante terraza las vistas de Madrid, entró con una copa de vino y contoneándose, se fue a sentar junto al paparazzi.


  —Bien, ya estamos donde querías. Enséñame eso que dices que tienes.


  Alberto sacó la cámara de la mochila e introdujo la tarjeta de memoria para inmediatamente darle al play. Durante los más de diez minutos que duraba el vídeo, el rostro de Laura no se inmutó: nada, ni un gesto, ni tan siquiera de dolor o de pudor. El paparazzi había imaginado las múltiples reacciones que tendría, llanto desconsolado, gritos de rabia, pero jamás pasó por su cabeza la frialdad con que estaba observando con detalle el encuentro sexual de su marido, magreándose con su asesora, esa joven y bella morena que siempre le acompañaba en cada una de sus intervenciones públicas.


  Laura continuaba mirando aquel calentón espontáneo en plena calle, bajo la escasa luz de una farola, en un recóndito callejón de Venecia. Se trataba de un material explícito y que, de hacerse público, acabaría con la carrera política de su esposo, dinamitaría públicamente su matrimonio perfecto, la humillaría como mujer y frustraría todos los planes de futuro que ella había diseñado durante años. Tras permanecer varios minutos en silencio, impertérrita frente a la pantalla ya apagada, Laura se acercó a un centímetro del rostro de Alberto. Le estaba provocando, retando y aquello el paparazzi sí que no se lo esperaba. Era como si el contenido del vídeo la hubiera excitado y quisiera comprobar que podía ser tan o más atractiva que Sara para cualquier hombre. Ella se acercó aún más y posó sus labios sobre los de él, quien, sin dudarlo, sucumbió ante a aquella mujer.


  Laura, que siempre había sido fiel a su esposo, había decidido comprobar qué se sentía siendo la otra, la infiel, y se dejó llevar, arrastrando a un Alberto que tampoco es que pusiera mucha resistencia. La mujer, absolutamente liberada de cadenas, sintió un placer que ya no recordaba, se recreó en cada centímetro del cuerpo de aquel hombre al que apenas conocía, se dejó llevar por el deseo y la pasión y cabalgó hasta la extenuación sobre el atlético cuerpo del entregado paparazzi. El encuentro entre ambos fue rápido, fuerte y sin miramientos. Una vez acabado, y mientras se vestía, fue directa al grano:


  —Dime, ¿qué quieres? ¿Quieres dinero? ¿Cuánto?


  Alberto, que aún había hecho ademán de vestirse, se situó frente a ella y respondió:


  —No quiero nada, Laura Martín. Solo tomarte una vez más y la tarjeta será tuya. No quiero ni un euro de todo esto.


  Laura no contestó, se limitó a bajarse la ropa interior que se acababa de colocar y allí, sobre uno de los sofás de la suite, ambos cuerpos volvieron a fusionarse. Una hora más tarde, la mujer de Pelayo enfilaba la carretera hacia su hogar y en su rostro lucía una sonrisa de satisfacción. La de una mujer que por primera vez había sido infiel a su desleal marido, la de una mujer poderosa y vengativa en cuyas manos estaba el futuro de su matrimonio. Laura llegó apenas minutos antes de que lo hiciese Pelayo. El político, antes de bajarse del coche oficial, metió en su maletín varios documentos del partido y abrió un portafolios negro con las iniciales del bufete de abogados del Samurái; en su interior, varios folios contenían la demanda de divorcio y un convenio regulador que Laura debía firmar en las próximas horas. Convencido de poner fin a su matrimonio y de iniciar una nueva vida junto a Sara, Pelayo entró en su hogar sin imaginarse que sus planes estaban a punto de truncarse.
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  La acusación


  Venecia amaneció gris y los escasos rayos de sol que se abrían paso entre las nubes negras y comenzaban a conquistar el cielo sobre la Plaza de San Marcos no auguraban buenas noticias. La actividad dentro del Palacio Ducal era intensa desde primera hora. La guardia del Dux, encargada de custodiar el contenido de la Boca de León situada en el exterior, hacía la ronda como cada mañana y metía en las sacas de raso negro las numerosas acusaciones secretas que los venecianos, a modo de misivas, dirigían a los magistrados de la Serenísima. Entre ellas estaba aquel sobre lacrado con un sello rojo que horas antes había llevado aquella figura perfectamente cubierta para que nadie identificase al autor de la traición. Un sobre lacrado que llevaba escrito en su interior el destino inmediato de la cortesana más importante de la ciudad de la laguna, la dama más querida y deseada, pero también la más envidiada.


  Tal y como ordenaba el protocolo, la guardia llevó el contenido de las sacas hasta las plantas superiores del palacio y, carta a carta, lo introdujo en la Boca del León de la Sala de la Brújula, conectada a la del Consejo de los Diez y vestíbulo de la Sala de los Tres Jefes, la Sala de los Tres Inquisidores y la Sala de la Tortura. Y así, de forma mecánica, los centinelas depositaron en la única boca de león que existía en el interior del palacio la carta con el sello rojo, para que, intacta, tal y como la habían depositada, fuese abierta, analizada, estudiada y procesada por las máximas autoridades de la temida Santa Inquisición. El escrito referido a la cortesana honesta fue abierto de acuerdo con el turno de recogida que le correspondía. Uno de los tres jefes pertenecientes al Consejo de los Diez, que había sido elegido para rotar aquel mes, procedió a su lectura. Primero, lo hizo para sí, pero ante su estupor no pudo evitar alzar la voz y captar la atención de sus dos compañeros de sala, que se encontraban haciendo lo propio con otras acusaciones secretas.


  —Veronica Franco ha sido acusada de practicar la brujería.


  El silencio se impuso en la sala. Los otros dos miembros del Consejo de los Diez, que aquel mes estaban obligados a vivir confinados en el Palacio Ducal para poder desarrollar las funciones que les correspondían con total secreto, aislados de cualquier intento de soborno por parte de los señalados en las cartas, se incorporaron inmediatamente de sus asientos y los tres se reunieron en torno a aquellos folios en los que se detallaba cómo la cortesana honesta más importante de la ciudad de la laguna practicaba la brujería. Los tres jefes analizaron cada una de las palabras allí escritas. Aunque fueran anónimas, su autor no estaría exento de ser castigado si sus acusaciones eran engañosas, exageradas o embusteras, pues la maquinaria de soplones a sueldo de la Serenísima lo buscaría hasta señalarlo. La sombra de la República era muy alargada y nadie se libraba de pagar el castigo merecido. Los magistrados de Venecia no solo castigaban los delitos, también las malas intenciones de los autores en el caso de que las acusaciones fueran falsas.


  Durante varios minutos, los tres leyeron y releyeron cada una de aquellas palabras, tomaron el sobre y observaron con detalle el sello. Era demasiado evidente que el remitente no había salido del pueblo: el sello lacrado, la pulcritud de la letra y la redacción, exhaustiva, ordenada y clara, delataban a un ciudadano de primera. Todos eran conscientes del escándalo que estaba a punto de sacudir la ciudad. El encargado de abrir aquella mañana la misiva referida a Veronica Franco se levantó y, con la acusación en las manos, salió por una de las puertas laterales hacia la Sala de los Tres Inquisidores. Sus integrantes, ataviados con gruesas togas negras, se encontraban en aquel momento firmando numerosas órdenes de detención y alguna que otra sentencia de muerte. No evitaron mostrar su sorpresa al ver que uno de los tres jefes irrumpía en su sala y rompía el protocolo establecido. En silencio, este depositó la carta junto con el sobre lacrado abierto en la gran mesa central y, sin más explicación, salió de la estancia. Los tres inquisidores dejaron inmediatamente todo lo que estaban haciendo y rodearon la mesa para prestar toda su atención a la carta.


  —Veronica… Veronica Franco —murmuró uno de ellos.


  Aquellos tres inquisidores no eran solo funcionarios cuya obligación consistía en velar por la buena salud y el orden de la República, sino también hombres. Todos conocían a la cortesana, habían disfrutado de su conversación, de sus poemas, de su cultura, de innumerables reuniones y cenas, allí mismo, entre los muros del Palacio Ducal. Alguno incluso había disfrutado del cuerpo de aquella impresionante, deseada y envidiada mujer.


  —Brujería… ¡pero si toda Venecia conoce la devoción y la rectitud religiosa de Veronica…! ¿Quién está detrás de esta acusación? ¿Cómo debemos actuar?


  Las preguntas fueron lanzadas al aire sabedores de que debían continuar con la denuncia como si de una más se tratara. Quien había escrito la misiva sabía que incriminar a una mujer por practicar brujería traía consigo su inmediata detención, su traslado a los calabozos y un juicio público que solía acabar con una resolución conocida por todos: una sentencia de muerte. Los tres inquisidores avisaron a los centinelas que cumplían su guardia diaria ante las puertas de aquella sala, adornada con lienzos de Tintoretto, así de cruel era el destino. Un par de jóvenes robustos desfilaron hasta el centro de la sala; allí, uno de los inquisidores les hizo entrega del sobre y la carta acusatoria:


  —Llevad esto inmediatamente al Dux. No importa lo que esté haciendo o a quién esté recibiendo. Es de suma importancia que lo lea cuanto antes.


  Habían resuelto, amparándose en el secretismo y saltándose el estricto protocolo, que fuera el Dux de Venecia el encargado de disponer del destino más inmediato de la Franco. Después, los tres inquisidores intentaron continuar con su labor de aquel día, pero ya nada fue igual; en sus cabezas no dejaba de rondar la grave acusación que alguien había vertido sobre Veronica Franco, el orgullo de Venecia, y el procedimiento que debían instruir desde aquel mismo momento.


  La acusación era grave, una de las más temidas, a la que tenía pavor de enfrentarse cualquier habitante de Venecia. Generalmente, la autoría de aquellas actividades relacionadas con el ejercicio de actos bajo el poder sobrenatural del mismísimo demonio era atribuida a mujeres y, de igual manera, un porcentaje alto de los delatores era de mujeres, clara muestra de la escasa o nula solidaridad entre las damas en una sociedad en la que la mujer vivía y se desarrollaba bajo el yugo de los hombres. Ninguna era libre excepto las cortesanas, y eso era causa de grandes envidias, de acusaciones y ofensas malintencionadas, en su mayoría falsas, sin que importara que la sentencia a muerte fuese, en la mayoría de los casos, el destino final.


  La tarde estaba llegando a su fin y Veronica continuaba holgazaneando en la cama. La reunión poética en Ca’ Venieri la noche anterior se había largado más de lo habitual. La presencia incómoda de Maffio había provocado que los asistentes fuesen testigos, una vez más, del reto dialéctico, literario y personal que ambos protagonizaba siempre bajo la atenta y divertida mirada de Domenico Venieri. La fama de Veronica tras la visita del ya coronado rey de Francia, Enrique III, se había disparado. Su presencia era requerida como nunca en las reuniones más preciadas y en las camas más elevadas de la Serenísima. La Franco gozaba de los favores del gobierno, toda Venecia era sabedora; de hecho, la cortesana era una de las muchas atracciones de la ciudad. Aquella fulminante fama, Veronica la había utilizado para publicar su primer libro de poemas, que fue devorado por todos los estratos sociales de una sociedad que la admiraba, deseaba y envidiaba a partes iguales.


  El éxito de la Franco entre la intelectualidad de Venecia era absolutamente incomprensible para Maffio, incapaz de tolerar que una mujer estuviese más valorada intelectualmente que un hombre como él. Pero, detrás de aquel odio que sentía cuando veía cómo los habitantes de la ciudad devoraban en las orillas del Gran Canal el libro de la Franco, había algo mucho más carnal: un deseo de dominio al que Maffio daba rienda suelta sin que nadie lo supiera, y con el consentimiento de Veronica, con la única condición de que abonara su elevada tarifa. Nadie podía imaginar que aquellas dos personas que se retaban en público y que mostraban sin pudor su rechazo hacia el otro, disputaban también batallas carnales que habría escandalizado a más de uno.


  Aquella noche, tras salir de casa de Domenico, Maffio esperaba oculto, aprovechando la oscuridad de la noche, a que la cortesana alcanzara la entrada de su palacio. Sin previo aviso, se abalanzó sobre ella y comenzó a manosear su cuerpo absolutamente excitado. Los sirvientes de Veronica apenas se inmutaron, pues lo reconocieron al instante. Por ello, desde la distancia, pero con toda la precaución necesaria, dejaron que ambos cuerpos se desahogaran sobre uno de los muros centenarios del edificio. Pero aquella noche Veronica quería mucho más que aquel rápido y satisfactorio encuentro, así que invitó a Maffio a su dormitorio. Allí dieron rienda suelta a sus deseos más ocultos durante horas, entre lecturas de poesía y mucho vino. Cuando ambos sucumbieron a los brazos de Morfeo, la ciudad de la laguna estaba comenzando a despertar.


  Ya había transcurrido gran parte del día cuando Veronica despertó y se quedó contemplando el cuerpo desnudo de Maffio, que continuaba plácidamente dormido. El silencio y la paz que se respiraba en la casa fue roto de manera abrupta por una llamada insistente a la puerta. Curiosa, se acercó aún desnuda al enorme ventanal de su habitación y, mirando hacia abajo, vio que quien llamaba era la guardia del Dux. A la Franco la escena no la sorprendió en exceso, pues era la forma habitual de actuar cuando el gobierno de Venecia requería de algún servicio especial en nombre de la Serenísima, así que, sin dar mayor importancia a aquella circunstancia, se deslizó de nuevo entre las sábanas. Sus movimientos habían despertado a Maffio, que la atrajo hacia sí para que notara que aún estaba excitado y que a tal situación solo ella podía ponerle remedio.


  De repente, las puertas se abrieron de forma violenta. Veronica observó con preocupación el rostro desencajado de su madre, que había irrumpido en su habitación de forma abrupta y sin pedir permiso, algo inusual. Paola Fracassa sabía que no estaba sola, que su hija tenía visita, que Maffio Venieri estaba con ella. Y la madre jamás interrumpía los servicios de su hija. Pero aquel día todo era diferente.


  —Madre, ¿qué ocurre?


  Paola permanecía inmóvil, su cara se había tornado pálida y a punto estuvo de dar con su cuerpo de bruces contra el suelo de no ser por la habilidad de Francesca lo impidió. Paola se había desvanecido sin haber sido capaz de anunciar a su hija la terrible noticia que estaba escrita en el documento que aún sujetaba con fuerza en una de sus manos. Maffio y Veronica se abalanzaron sobre el cuerpo derrotado de la mujer, a quien Francesca intentaba reanimar con ayuda de los sirvientes. Venieri se dio cuenta entonces del escrito que Paola todavía agarraba con fuerza a pesar de su estado y se lo arrebató. Maffio leyó en voz alta y con pavor aquellas líneas, y entendió al instante qué había causado el temor de Paola:


  —«Veronica Franco, ciudadana de Venecia. Por orden del Dux y en nombre de la República Serenísima os informamos que la Boca del León os acusa de brujería. Quedáis a partir de este momento bajo arresto, por lo que de inmediato debemos trasladaros a los Pozzi hasta la celebración del juicio».


  Maffio miró aterrorizado a una Veronica que le arrebató el oficio procedente del Palacio Ducal para leerlo con atención. Durante varios minutos, su mirada quedó clavada en cada una de aquellas líneas. La Boca del León la acusaba del peor delito del que la podían culpar. La guardia del Dux se encontraba formada a las puertas de su dormitorio; con cualquier otro habrían irrumpido sin miramientos para llevárselo a la fuerza, pero las órdenes eran muy concretas: la detención debía llevarse a cabo sin escándalo alguno. La Franco fue consciente de aquel trato de favor y continuó guardando silencio, no permitió que ni uno solo de los músculos de su cara se moviera. Cerró los ojos, respiró profundamente, se incorporó aún desnuda y, ante la atónita mirada de los presentes y sin perder la compostura, anunció:


  —Preparadme las ropas y las joyas. Jamás he hecho esperar al Poder de Venecia. No será esta la primera vez.


  Todos grabaron en su memoria la valentía, el arrojo, la bravura de aquella mujer, consciente de que había vuelto a perder el control de su destino.
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  La ruptura


  Sonia y Rocío se encontraban desde primera hora de la mañana en el Congreso organizando la agenda de Pelayo, al que toda la prensa nacional señalaba como el futuro líder del partido. La tarde anterior se les había convocado en la sala de prensa del Congreso. En el mensaje recibido se anunciaba la comparecencia de Pelayo, así que todos, desde primera hora, habían empezado a especular con que en esa rueda de prensa se iba a postular como el único sucesor posible. Las peticiones de entrevistas se habían multiplicado por mil y lo cierto es que las secretarias de Pelayo no daban abasto. Rocío había ido desde la sede del partido a ayudar a Sonia, y en eso estaban cuando la puerta se abrió para dar paso a una pizpireta Sara que estaba, en aquel preciso momento, apurando su café descafeinado.


  —Sara, ¿qué haces aquí? —dijo Rocío.


  La guapa asesora se acercó a su mesa y con mirada desafiante le advirtió:


  —¿Y por qué no iba a estar aquí? Pelayo ya me ha contado que tú y el resto de las secretarias de la sede os habéis confabulado y le habéis ido con el chisme a Laura, pero ya te aviso que hay cosas que van a cambiar, y mucho, por aquí. Así que métete en tu trabajo y déjame vivir. Se lo dices también a tus amiguitas del partido.


  La contestación y el tono empleado por Sara desagradó a una Rocío que no creía merecer aquel trato. Quiso contestar a aquella insolente joven, no la reconocía, su discreción y timidez habían desaparecido. Su escapada con el jefe a Venecia la había cambiado y de qué manera, pero optó por mirarla de arriba abajo y continuar con la agenda del político para dar por zanjada aquella conversación. La asesora, sin preguntar si Pelayo había llegado ya a su despacho, irrumpió sin llamar. Sara se sentía pletórica, fuerte y triunfadora, su hombre le había prometido que en las próximas horas se separaría de su mujer y que lo formalizaría antes de que se anunciase oficialmente su candidatura a la presidencia.


  —Mio caro, ¿me has echado en falta? Hoy no he recibido ni un solo mensaje tuyo de buenos días.


  Sara, sin dar opción a una respuesta, cerró con su pie la puerta para tener más intimidad y se abalanzó sobre el hombre, que, sentado a su escritorio, se encontraba examinando los discursos que los asesores del partido le habían presentado como posibles para su comparecencia ante la prensa. La asesora se sentó a horcajadas sobre su amante y comenzó a desnudarle, pero Pelayo la frenó en seco.


  —Sara, no es el momento. Estamos en el Congreso y en cinco minutos debo ir a la sede para preparar la rueda de prensa de esta tarde. No es el momento.


  La asesora se levantó noqueada. Ahora a su amante le importaba que el despacho en el que tantas veces habían copulado se encontrase en el Congreso de los Diputados. Sara se dio cuenta de que Pelayo no la había ni tan siquiera mirado, la evitaba.


  —Pelayo, ¿ocurre algo?


  En aquel preciso momento, Laura irrumpió en el despacho del político. Impecablemente vestida, maquillada, peinada, miró con desprecio a Sara para después dirigirse a su esposo.


  —¿Esta sigue aquí? ¿Aún no has hablado con ella? Ponte la chaqueta, que el chófer ya está en la puerta esperándonos. No debemos llegar tarde.


  El político, sin mirar a Sara, se colocó la chaqueta mientras que su mujer le subía la cremallera del pantalón y le recolocaba la corbata que había intentado soltar su asesora minutos antes. Pelayo, sin girarse, se fue sin despedirse. Una vez solas, Laura se colocó frente a Sara, sostuvo durante varios minutos su mirada y, acercando la boca al pabellón de su oreja, le susurro:


  —Querida, durante un tiempo has sido la otra. Nunca has sido ni serás nada más. Y cuando una juega a ser la otra, debe saber que enamorarse está prohibido.


  A Sara, aquellas palabras se le clavaron en el corazón como puñales. No cabía mayor humillación. La asesora aguantó el llanto hasta que Laura se marchó. Mientras, su mente repetía aquella frase: «Enamorarse para nosotras está prohibido». Aquellas palabras eran las mismas que tantas veces había repetido a lo largo de su vida Veronica Franco. Ahora entendía cómo se sentía la cortesana, ella siempre supo cuál era su verdadero lugar y por ello jamás luchó por ocupar un puesto que no le correspondía. Tampoco lo anhelaba. No lo necesitaba, su libertad estaba muy por encima de cualquier hombre. Pero ella no era la Franco, ella se había enamorado de Pelayo y lo peor es que le había creído. Sara permaneció inmóvil, sin saber qué decir ni qué hacer, intentando descifrar qué había ocurrido en las horas previas para que su amante la tratase con total desprecio e indiferencia. De repente, Rocío irrumpió en el despacho:


  —Pues sí. Parece que las cosas van a cambiar y mucho. Pelayo Arjona me ha ordenado que te diga que estás despedida. Debes entregar tu tarjeta de acceso al Congreso y a la sede, y recoger todo lo que tengas aquí y en la sede.


  Ya en el coche, Laura sonreía, invicta, mientras que por el rabillo del ojo observaba la cara de su esposo, quien se limitaba a mirar el horizonte sin prestar atención a nada de lo que ocurría a su alrededor. De repente, la pantalla del móvil de Pelayo se encendió: era ella. Sara le llamó insistentemente durante más de cinco minutos y le envió varios mensajes, pero él no atendió a sus reclamos, se limitó a mirar a Laura, que seguía sonriendo.


  —No te preocupes, Pelayo, se le pasará, y a ti también. Ya llegará otra que haga que la olvides. Ahora, céntrate en nuestro futuro y cambia esa cara, por favor.


  Pelayo no dejaba de mirar a su esposa, pero ya no la reconocía, no quedaba nada de aquella mujer sumisa, abnegada y dócil que era antes de conocer su aventura con Sara. Durante el trayecto recordó cómo, la noche anterior, se habían truncado todos sus planes de iniciar una nueva vida junto a su joven asesora, a quien creía amar, y a la que su mujer había arrancado de su vida para siempre.


  


  Laura había llegado con el tiempo justo para subir a la habitación y cambiarse de vestido. La prenda llevaba aún impregnado el perfume masculino de Alberto Jiménez, su ropa interior también, pero decidió no sustituirla, sería su pequeña venganza. Recordar los dos intensos encuentros carnales con el paparazzi en la suite de aquel hotel la había excitado de nuevo. Pero cuando su mente comenzaba a desbocarse, la llamada de la chica del servicio la devolvió a la realidad:


  —Señora, los invitados acaban de llegar.


  Como buena anfitriona que era, bajó corriendo hasta el recibidor de su inmensa casa, en la que estaban haciendo su entrada la famosa hija de la cantante, su marido el Samurái y cuatro parejas más.


  —Queridas, estáis hermosas. Gracias por venir. Pelayo me ha avisado de que está a punto de llegar.


  Laura mentía. No había escrito ni llamado a su esposo, ni tenía intención alguna. Él llegaría a la hora pactada a pesar de haberse encontrado con su amante. A los invitados no les había dado tiempo ni de retirarse los abrigos cuando Pelayo irrumpió en la casa.


  —Disculpadme, el tráfico. Ya sabéis.


  Laura le observó desde la distancia, sabía que estaba mintiendo: aquella noche el tráfico no era especialmente denso. Con desgana, se acercó para que Pelayo la besara en la mejilla con delicadeza, ambos sabían cuáles eran sus papeles y que el espectáculo debía de continuar. La velada transcurrió tranquila, entre confidencias, bromas, charlas serias y la complicidad propia de los matrimonios bien avenidos. Pero, nada más acabar los postres, la anfitriona se levantó y, alzando su copa, quiso pronunciar unas palabras:


  —Siempre es un placer recibiros en nuestra casa, pero esta ocasión es especial. Pelayo y yo queremos informaros de que ha aceptado ser el líder de su partido. No tendrá rival en el próximo Congreso, así que puedo afirmar que, tras las próximas elecciones generales, nuestras cenas las celebraremos en la Moncloa.


  El grupo aplaudió el anuncio y secundó el brindis. Ninguno se percató de que ni Pelayo ni el Samurái sonreían, sino que se miraban fijamente, buscando en vano una explicación. El político no entendía lo que acababa de suceder, su mujer jamás hacía nada sin consultarle y, tras brindar con el resto de los comensales, buscó una excusa para salir del comedor y encerrarse con su esposa en el despacho:


  —Laura, ¿qué estás haciendo? Tenemos que hablar. No podemos seguir así. No quiero seguir contigo. Me he enamorado de Sara, ya no puedo continuar con esta farsa de matrimonio.


  Pelayo se acercó a la mesa, en la que se encontraban las numerosas carpetas que, como cada noche, llevaba desde la sede y el Congreso, y eligió la única de color negro con las iniciales del bufete de abogados del Samurái. Laura, que estaba escuchando a su esposo como la que oye llover, tomó la carpeta que este le ofrecía y la abrió con un desafecto que sorprendió a Pelayo. Le acababa de anunciar que pretendía poner fin a años de matrimonio y la frialdad de la mujer era total. Laura leyó la demanda de divorcio y el convenio regulador que el abogado, que estaba en aquellos momentos sirviéndose una copa en su hogar, había redactado a sus espaldas. Laura cerró de un golpe la carpeta y sonrió:


  —No, Pelayo. Toma asiento y espera a que regrese. No tardo.


  El político seguía sin entender nada de aquella reacción y observó como Laura salía del despacho. A los pocos minutos, su esposa regresaba de la mano del Samurái que, como abogado experimentado que era, ya se había percatado por la actitud de la mujer, que Pelayo le acababa de mostrar los documentos que necesitaban firmar para poner fin a aquel modélico y perfecto matrimonio.


  —No, no firmaré nada. Y tú tampoco, Pelayo. Serás el próximo líder del partido y yo estaré a tu lado. Serás el próximo presidente del Gobierno y yo entraré en la Moncloa de tu brazo. Podéis romper estos documentos, no vaya a ser que alguien los filtre a la prensa. Ahora os dejo solos para que podáis ver las imágenes que aparecerán si pulsas el play de tu ordenador. Estoy segura de que cuando las hayáis visto, tu abogado me dará la razón y tú la recuperarás.


  Y así, Laura se despidió dejando a los dos hombres boquiabiertos. El Samurái fue el primero en reaccionar y pulsó el play tal y como les había ordenado Laura. Durante los más de diez minutos que duró la reproducción, ambos permanecieron en absoluto silencio. Ante ellos, la tórrida escena de Pelayo y su asesora en el escondido y oscuro callejón de Venecia. El político estaba fuera de juego, era incapaz de moverse. Ahora entendía las palabras de su esposa. El Samurái intervino:


  —Pelayo, esto es sencillo. Debes elegir entre tu amante o el poder.


  El político se incorporó, se pasó las manos por la cabellera, el rostro, se encontraba atrapado y lo sabía. ¿Quién había grabado aquello y de qué manera había llegado a las manos de su esposa? De repente, la posibilidad de que hubiera más material como aquel le hizo tambalearse por unos segundos. Pelayo Arjona sintió vértigo, y en un acto de rabia abrió la carpeta negra y rompió en mil pedazos los documentos que hubiesen puesto fin a su matrimonio. El Samurái supo que su amigo y cliente ya había elegido y ambos salieron del despacho para unirse de nuevo al grupo, que continuaba festejando su candidatura.


  Laura observó a los dos hombres hacer su entrada e incorporarse al resto del grupo. Desde la otra punta del salón, alzó su copa cuando su mirada se cruzó con la de Pelayo. El político la miró e hizo lo propio. Y Laura Martín supo que ella era la elegida.
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  Veronica detenida


  Maffio no dejaba de mirar el rostro y el porte de Veronica, la dignidad que desprendía toda ella quedaría grabada para siempre en su memoria. Venieri se había vestido a toda velocidad y, besando la mejilla de su amada cortesana, anunció en un susurro que solo pudo escuchar ella que partía en busca de su tío. Él era una persona influyente en la República, seguro que podía hacer algo para salvar a Veronica del cruel destino que le deparaba aquella injusta y falsa acusación. La cortesana, cauta, le devolvió el beso y le miró como si fuese la última vez, no sin antes recorrer con sus dedos el rostro del hombre con el que había disfrutado entre sus sábanas hacía tan solo unas horas. Sonriéndole, le hizo una señal para que emprendiera el camino. Maffio, antes de abandonar la estancia, se volvió para observar a la cortesana. En su interior solo sentía la ira propia de quien no comprende qué clase de persona había firmado tan asombrosa acusación. Aquella ofensa, aquel equívoco, debía ser inmediatamente conocido por todos los hombres influyentes de la ciudad de los canales. Entre todos impedirían que se celebrase aquella farsa de juicio. Veronica creyó adivinar el pensamiento del hombre y, sonriendo, le dijo:


  —Haz lo que tengas que hacer.


  La escena estaba siendo contemplada por Francesca, quien, de manera mecánica, ejecutaba las órdenes que le había dado su mentora:


  —Pipiola, te he dicho muchas veces que debes cerrar la boca, nadie debe descubrir a través de tu rostro cuáles son tus deseos, sentimientos o tus decepciones. Ordena al servicio que saque el vestido de raso rojo con brocados en oro. El que iba a ponerme para la celebración de mañana en el palacio Venieri. Sería una pena que no pudiera estrenar tamaño diseño. La capa ribeteada de pieles también, mi pequeña Francesca.


  Paola, gracias a los mimos de su hija, Francesca y el servicio de la casa, había conseguido recuperarse y ya se encontraba peinando la larga y cuidada cabellera de la cortesana. Las lágrimas no dejaban de salir de sus ojos mientras Veronica le daba la espalda, no quería causarle más dolor, pero esta no necesitaba escuchar los sollozos, sabía que el alma de su madre estaba rota. Así que, sin girarse, elevó una mano y la posó sobre la de su progenitora en un intento por calmarla, pero no lo consiguió. La Fracassa temía que aquella fuera la última vez que peinaría a su amada hija, ella más que nadie sabía que la Santa Inquisición era inexorable ante las denuncias por brujería. Dichas imputaciones no tenían un juicio justo ni existía salvación posible para las acusadas, a cuyas vidas se ponía fin a las pocas horas de ser dictada sentencia.


  —Madre, no te preocupes, me enseñaste bien, mis buenas acciones y mi vida hablarán por mí. Adórname el pelo con todas las perlas que puedas. Una cortesana como yo no debe decepcionar a la Santa Inquisición.


  Aquellas palabras sumieron a Paola en un profundo llanto, que continuó ahogando mientras adornaba la preciosa cabellera de su pequeña y amada hija. La tensión y la tristeza se había apoderado del palacio de la Franco. La guardia del Dux custodiaba la entrada a la habitación de la cortesana para impedir que el resto del servicio se acercara a la detenida, y solo dos escoltas permanecían en el interior. Veronica no dio en ningún momento la espalda a aquellos fornidos e intimidantes centinelas. Los conocía perfectamente, muchas noches la habían escoltado con honores a las múltiples cenas que organizaba el gobierno de Venecia para agasajar a sus ilustres invitados. Siempre eran atentos y nada había cambiado, excepto que, en aquella ocasión, ninguno era capaz de sostenerle la mirada. Avergonzados, tímidos, pudorosos, retiraban la vista cuando la cortesana los buscaba. Al fin y al cabo, ellos tampoco entendían cómo era posible que la Santa Inquisición fuera capaz de arrestar a aquella mujer que tantas alegrías le daba a la ciudad y tanto bien había hecho a la Serenísima.


  Francesca acercó al rostro de su preceptora el maquillaje con el que Veronica realzaba su belleza innata. Creyó que la cortesana le haría un gesto para rechazarlo y la ordenaría que se retirase, pero ante su asombro asintió, permitiendo que ella y las dos doncellas que la ayudaban con su vestimenta comenzaran a maquillarla como si fuera a una cena con el Dux. Tardaron casi una hora en terminar de arreglarla. Vestir y acicalar a la cortesana de mayor reputación de todo el Véneto no era sencillo, todo debía estar en su sitio, nada podía quedar al azar. Ya lista, Veronica se levantó del tocador y se colocó en el centro del dormitorio, justo debajo de la gran lámpara que lo presidía en el techo. Estaba realmente hermosa, la serenidad en su rostro la hacía aún más bella y así, regia, dominante y altanera, hizo un gesto a la guardia del Dux, que inmediatamente se colocó a ambos lados.


  Veronica, antes de abandonar, quizá por última vez, el palacio que tantas alegrías le había dado, se volvió en busca de su madre. La guardia detuvo su paso militar mientras la cortesana miraba con tristeza a su madre, quien, hundida en el llanto, contemplaba la escena sostenida por Francesca y las sirvientas para evitar que cayera desplomada desde lo alto de la escalera. La cortesana no quiso que aquella fuera la última imagen con la que recordaría a su progenitora, así que, con voz poderosa, le dijo:


  —Madre, no nacimos para ser sumisas. Somos histriónicas, altivas, soberbias, descaradas, provocadoras. Ese es nuestro poder. Nuestros cuerpos están adiestrados para colmar de placer a reyes, papas, nobles, aristócratas, príncipes que besan por donde pasamos. Madre, soy Veronica Franco, el orgullo de Venecia. Soy Veronica Franco y soy y siempre seré la dueña de mi propio destino.


  Y tomando con las dos manos su generoso escote, adoptó una pose provocadora como solo ella sabía hacerlo. El gesto provocó la sonrisa de Paola, de Francesca y de todo el servicio de aquella casa, que contemplaron con orgullo cómo Veronica Franco, el orgullo de Venecia, era escoltada hacia la góndola que la llevaría a los temidos Pozzi del Palacio Ducal.


  Los transeúntes de la zona se fijaron en la escena sin intuir que estaban presenciando la detención de la cortesana más amada, deseada y envidiada de Venecia. Eran privilegiados, pero aún no lo sabían. Lo entenderían en las próximas horas y ya conscientes de la importancia de aquel acontecimiento. Durante muchos años, la descripción detallada de aquel drama animó las tertulias, cafés y fiestas de la ciudad de los canales. Lo relataron, adornaron, lo imitaron como si hubiesen presenciado un acto heroico e histórico. Lucca se acercó hacia su ama para prestarle su mano e impedir que perdiera el equilibrio al pisar con sus extraordinarios y elevados chapines el suelo de la embarcación. El gondolero pidió permiso para ser él quien guiara el que podía ser el último viaje de su señora por los canales de su amada ciudad, un detalle que la había emocionado. Veronica no quiso tomar asiento, permaneció impasible y en pie sobre la embarcación. La guardia del Dux no negó este deseo de la detenida y procedió a ordenar el inicio del periplo que los llevaría hasta el embarcadero de la Plaza de San Marcos.


  Lucca no acortó el recorrido para que Veronica pudiera contemplar la belleza y quietud de la ciudad en sus canales y barrios favoritos. Especial emoción le produjo recorrer los barrios rojos, donde sus colegas de profesión se afanaban por dar placer a hombres de dudosa fama y calaña. Aquel día, las putanne de la ciudad de la laguna la vieron de pie y con el rostro descubierto, lo que provocó aplausos y vítores de las mujeres y hombres que allí se encontraban. Veronica se estaba despidiendo de su Venecia, pero eso nadie lo sabía aún.


  Tras un largo recorrido, la góndola arribó silenciosa al embarcadero de la Plaza de San Marcos, allí la esperaba otro grupo más numeroso de la guardia del Dux. A Lucca, aquella presencia le sorprendió, no entendía por qué eran necesarios tantos hombres, su señora no pensaba huir, estaba colaborando, y lo consideró toda una ofensa hacia aquella extraordinaria mujer. Veronica le hizo un gesto para que se calmara, con su mirada le advirtió que guardara silencio y que la ayudara a bajar a tierra. Lucca le tomó la mano consciente de que podría ser la última vez:


  —Fue un honor serviros, signora. Me encargaré de contar por todo Venecia vuestra grandeza y generosidad. Los que os conocemos no permitiremos que vuestra memoria se borré jamás.


  La Franco sonrió y cerró los ojos para evitar que una lágrima se deslizara por su rostro. No podía, no debía mostrar flaqueza alguna justo en el momento en que iba a entrar detenida, acusada por la Santa Inquisición, en el Palacio Ducal. Horas más tarde, Lucca supo que los hombres que esperaban en el embarcadero la llegada de la Franco lo habían hecho de manera voluntaria. No temían que se escapara, era una forma de rendirle honores, de reconocerla y recordarla como la gran dama que era y siempre había sido. Lucca rompió a llorar al ver como Veronica entraba escoltada al Palacio Ducal. Pero sus lágrimas duraron poco. De un brinco, subió a su góndola, tenía que llegar lo más rápido posible a Cannaregio, antes de que el barrio quedara confinado.


  La presencia de la Franco en el interior del palacio provocaba que la Guardia en pleno se cuadrara ante ella. Veronica que estaba acostumbrada a semejantes honores, lo único que hacía era inclinar la cabeza en señal de respeto y consideración. La escena fue observada en todo momento por el Dux, que, desde sus aposentos privados, tenía una visión perfecta del patio por el que estaba siendo conducida Veronica. La máxima personalidad de la República sabía que la detención de la cortesana de Venecia supondría todo un escándalo, pero él solo podía proporcionarle un juicio justo. La acusación era grave, la Santa Inquisición no perdonaba a las brujas. El Dux contemplaba con dolor cómo, por primera vez, Veronica no era escoltada hacia las zonas nobles del palacio, sino a los temidos Pozzi.


  La cortesana no había abandonado su porte regio mientras recorría aquel camino nunca hollado por ella. El silencio era absoluto excepto por el sonido de las pisadas marciales de su escolta, que la custodiaba al ritmo que marcaba la detenida. La Franco fue conducida por recónditos, fríos, sucios y mal iluminados pasillos hacia las temidas celdas de la cárcel veneciana. El hedor que desprendían los calabozos la impactó. Para evitarlo acercaba la muñeca a la nariz y su intenso perfume la alejaba de la cruel realidad. De repente, la comitiva se detuvo y los centinelas hicieron un pasillo perfecto hacia la mazmorra número dos. La guardia del Dux ordenó a Veronica que entrara y ella asintió y lo hizo sin pronunciar palabra. A su espalda, escuchó el sonido del cerrojo. Durante unos segundos no se inmutó. Los centinelas la veían a través de la pequeña ventana que había en la puerta de su celda, sin saber qué hacer o qué ofrecerle. Veronica, consciente de ser observada en todo momento, buscó un asiento de piedra, entrelazó las manos y, con la cabeza alta y la mirada perdida, se sentó a esperar su destino.
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  Giros inesperados


  Marta fue la primera en desperezarse, apenas había conseguido dormir un par de horas seguidas. El torrente de información que contenían aquellas viejas y descoloridas agendas había dejado fuera de juego a la jefa de prensa, al periodista y a una joven becaria que apuntaba todo lo que veía, leía y escuchaba. En aquella colección de pequeños cuadernos estaban anotadas todas las reuniones extraoficiales que se habían celebrado en la sede de su formación política en los últimos veinte años, diseccionadas con detalle y con una claridad en la escritura que no daba lugar a equivocaciones sobre la identidad de los cientos de nombres, apodos y motes, perfectamente reconocibles. Junto a ellos, los cargos que detentaban y los años, meses, días de la semana, hasta las horas de duración de las reuniones. Y lo más importante, los acuerdos económicos a los que se llegaba en ellas.


  A lo largo de la noche, Marta, Santi y Fátima habían descubierto que ni uno solo de los cargos políticos que durante años habían ocupado puestos de relevancia se salvaba de aparecer junto a cifras y números de cuentas bancarias. Oviedo estaba absolutamente desolada con semejante descubrimiento; su fe ciega en el partido se había ido al traste. Aquellas eran las agendas auténticas, no esa burda copia que había filtrado Elena de manera intencionada. El periodista, por su parte, estaba realmente exaltado, se frotaba ya las manos con aquella información, que pensaba desgranar durante meses en su periódico. El escándalo político y judicial estaba garantizado. Mientras tanto, Fátima seguía sin dar crédito a estar viviendo aquel momento. Por su mente pasaba su regreso triunfal a la universidad con las portadas y artículos firmados junto al jefe de sección del periódico más leído en el país bajo el brazo.


  Había sido duro, los cafés no dejaron en ningún momento de salir de la cocina. Marta había revisado la agenda más próxima en el tiempo para comprobar si también aparecía la llamada «nueva generación», los aclamados para sustituir al actual líder ya en retirada y regenerar un partido que se había quedado obsoleto. Y su decepción fue absoluta al ver todos sus nombres: Pelayo Arjona, Alejandro San José, Enrique Pastrana, Concepción Regalado, Sandra Álvarez y… Elena Sánchez. Marta había entendido al fin con claridad meridiana lo que pretendía Elena al plagiar una de aquellas agendas: el descrédito de todos los posibles candidatos, corruptos, destinatarios de sobresueldos a cambio de concesiones o favores varios, ya que era el único camino posible para que ella accediera a la dirección del partido. Quedaba claro que el objetivo era el que Marta ya había presumido: desbancar a sus rivales antes de la celebración del Congreso y convertirse así en adalid contra la corrupción gracias a una gran mentira que humillaría y eliminaría para siempre del tablero político a todos los implicados y, sobre todo, a Pelayo, su gran rival.


  De repente, un mensaje en su móvil la sacó de sus reflexiones: «A las seis de la tarde, comparecencia de Pelayo Arjona en la sala de prensa de la sede del partido. Comunicado urgente». Marta adivinó el alcance de lo que estaba a punto de suceder en las próximas horas, así que, sin esperar a que Santi y Fátima se despertasen, borró las instantáneas que de aquellas agendas habían hecho con la cámara de fotos del periodista e hizo desaparecer todos los desordenados apuntes que ambos periodistas habían estado redactando a lo largo de toda la noche, esparcidos sobre la mesa del salón. Marta no quiso pensar en las consecuencias que tendría aquella traición a Santi. Metió los cuadernos en su bolso, se precipitó a vestirse sin hacer ruido y salió del apartamento sin mirar atrás.


  Una hora más tarde, llegaba acelerada e impaciente a la sede, ni siquiera los guardas de seguridad habían levantado las persianas que protegían el edificio. La grave situación económica que atravesaba el país había traído consigo el hartazgo de unos ciudadanos que día sí y día también aplacaban su frustración contra las ventanas y puertas de las sedes de los partidos. La desafección ciudadana por la política y el descaro de unos representantes más preocupados por seguir cobrando sus millonarios sueldos anuales del erario público que por solucionar los problemas de quienes les pagaban, iba in crescendo sin que nadie fuera capaz de predecir por dónde podía estallar aquella calma tensa.


  La jefa de prensa tardó apenas unos minutos en subir las escaleras que llevaban a la solitaria planta del despacho de Elena y, una vez allí, sacó el teléfono y recuperó la foto en la que aparecía la disposición exacta de las agendas en la parte de posterior de aquel cajón del escritorio. Debía dejarlas como estaban, Elena no podía sospechar nada. Le llevó casi una hora y a punto estuvo de ser descubierta cuando el guarda de seguridad en su ronda diaria irrumpió sin llamar al despacho, que creía totalmente desierto a esas horas.


  —Disculpe, Marta, no la había visto.


  La jefa de prensa sonrió como si no pasara nada y simuló estar leyendo atentamente la pantalla del ordenador que tenía delante a pesar de estar apagada. A los pocos minutos, por la planta comenzaron a desfilar las secretarias, que se fueron a departir a la sala del café para ponerse al día de los últimos cotilleos. Aquella mañana, como no podía ser de otra manera, el tema principal era el regreso de Sara y su despido fulminante por orden de Pelayo. Una vez acabada su tarea, Marta se unió al grupo y escuchó atentamente cada uno de los detalles y su reticencia ante todo el asunto, seguras de que algo se les escapaba. Marta estaba de acuerdo, a ella le pasaba lo mismo, pero no hizo pregunta alguna para evitar levantar sospechas entre aquellas suspicaces mujeres. La apacible y distendida reunión fue disuelta en el preciso momento en que Elena apareció en la planta para dirigirse a su despacho:


  —Marta, Marta, haz el favor de venir, que te he visto en la cocina —le gritó desde la puerta.


  La jefa de prensa detestaba las formas con las que Elena se dirigía a ella, estaba cansada, pero encaminó sus pasos hacia el despacho. Su jefa, ya sentada a la mesa, le pidió que entrara con un gesto impaciente de la mano y que cerrara la puerta.


  —Esta tarde Pelayo comunicará oficialmente que él será el único candidato para sustituir a nuestro líder en el Congreso. Cree que lo tiene todo controlado, pero no… lo que no sabe es que hoy, delante de todo el país, renunciará para siempre a su carrera política.


  Estaba claro pues que iba a soltar la bomba de la escapada amorosa de Pelayo en la rueda de prensa y una vez desbancado su principal oponente, chantajearía al partido entero contándoles su maniobra de distracción al filtrar la agenda de datos falsos y amenazándoles con entregar a la prensa las reales. Sacarle algo de información concreta sobre sus planes para la rueda de prensa fue literalmente imposible. Así que, preocupada, Marta salió del despacho.


  


  El coche de Pelayo y Laura entró en el garaje del edificio, el matrimonio tomó el ascensor que los llevó hasta la planta principal donde el equipo de asesores del futuro líder le esperaba impaciente. Aquel día era muy importante para todos y nada podía fallar. Pelayo se encerró a cal y canto en su despacho junto a su núcleo duro. Laura casi nunca participaba en aquellas aburridas reuniones, pero en aquella ocasión sí lo hizo. Entró poderosa en aquella sala, despojó a su marido de la chaqueta bajo la atenta mirada de los presentes y le arrebató el teléfono: «Así estarás centrado en lo único que ahora importa, querido», dijo, y se inclinó para besarle en los labios. Pelayo no puso reparo alguno y contempló cómo su esposa tomaba asiento en uno de los cómodos sillones mientras él se sumergía en aquel montón de papeles, de palabras huecas y sin sentido que debía ensayar al milímetro.


  Laura observó a su marido. No sentía orgullo por él, sino por ella misma, su sueño cada vez estaba más cerca. De repente, el móvil de Pelayo vibró de nuevo. Era Sara. Desde que salieran del Congreso, no había dejado de bombardearle con llamadas y mensajes; sin pensárselo mucho, Laura decidió desconectarlo. En eso estaba cuando Elena Sánchez irrumpió en el despacho sin avisar, solicitando hablar con Pelayo a solas. El político sabía que tenía una conversación pendiente con ella, así que ordenó a todos excepto a Laura que salieran del despacho:


  —Pelayo, Pelayo… Me he enterado por la prensa que piensas presentarte como único candidato a líder en el próximo congreso del partido y me apena bastante tu actitud. No me lo has consultado, ni siquiera he sido invitada a tus reuniones interminables, ni me has ofrecido, por deferencia, un puesto cerca de ti, y eso me ha dolido. Querido Pelayo Arjona, recuerda que en política nada es lo que parece y que, para ser el líder de un partido como el nuestro, debes tener la espalda muy limpia y cubierta. Me has subestimado y ese ha sido tu mayor error. Por cierto, ¿qué tal tu viaje a Venecia?


  Finalizado el alegato, depositó sobre la mesa un sobre blanco cerrado de gran tamaño y, sin esperar contestación alguna, salió del despacho. La ira en el rostro de Laura era palpable mientras Pelayo abría el sobre. La variable con la que no contaban, la que ni tan siquiera habían contemplado, acabada de descubrirse y podía dar al traste con sus planes de asaltar el poder. En el interior del sobre, más de cincuenta fotos muy comprometidas de Pelayo y Sara en Venecia. Laura se incorporó furiosa y tiró sobre la cara de su marido las pruebas de aquella humillación, de aquella deslealtad. Maldito Pelayo Arjona y maldito Alberto Jiménez, que le había asegurado que el vídeo era único, y que no había reportaje que lo acompañaba. Mientras sus asesores miraban atónitos las fotos, Pelayo sintió que el futuro se desmoronaba bajo sus pies.
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  Los hombres de Veronica


  Venecia había despertado con la terrible noticia de la detención de Veronica Franco. Las inmediaciones del hogar de la cortesana eran un hervidero, por aquella casa no dejaban de pasar los hombres más influyentes de la República de Venecia.


  Domenico Venieri llegó nada más conocer por boca de Maffio que su pupila, la mujer a la que había iniciado en el mundo del placer, de la política, del arte y de la poesía, había sido acusada de practicar la brujería. Toda la ciudad de los canales conocía la devoción absoluta de la cortesana hacia la Santa Madre Iglesia, así que se presentó ante Paola para ofrecerle sus servicios. Necesitaba recopilar toda la información posible que le llevara a averiguar quién era el autor o la autora de la acusación que podía acabar con la vida del orgullo de Venecia. Domenico sabía, estaba al corriente de que la acusación que pesaba sobre Veronica no iba rubricada. Conocía a la perfección el funcionamiento de las acusaciones vertidas a través de las bocas del Palacio. Pero, lamentablemente, ese detalle no eximía al acusado de responder de su imputación. Por ello, Venieri hizo correr como la pólvora la cuantiosa recompensa que estaba dispuesto a dar a aquel ciudadano que pudiera darle cualquier tipo de información que ayudase a descubrir la mano que había redactado la acusación, y, lacrada con un sello rojo, la había introducido en la boca de león del Palacio Ducal.


  Lucca estaba en aquel momento trasladando a Tintoretto al Palacio Ducal. Il Furioso había recibido como una puñalada en el corazón la noticia de la detención de su amada. La reacción del pintor más rebelde de la Serenísima fue contemplada con horror por Marietta. Su padre había emitido un grito desgarrador que atravesó todo el barrio del Cannaregio, a la vez que estampaba en el suelo el lienzo que estaba terminando. El aullido de dolor alarmó a su esposa, que subió sin dilación los escalones hacia el estudio y corrió hacia aquel cuerpo que yacía en el suelo acurrucado, como si de un niño se tratara. Tintoretto, con el rostro empapado de lágrimas, solo era capaz de balbucear el nombre de la cortesana, la pasión de su vida. Su esposa tomó su rostro entre las manos y le besó la frente mientras intentaba peinar su descolocada melena y le acunaba para calmar su sufrimiento:


  —No te preocupes, amado mío. Entiendo tu dolor. Ahora llora, pero en cuanto te recompongas, corre al Palacio Ducal, utiliza el poder que tienes. Esa mujer no merece perder la vida por una acusación tan falsa como cruel. Tú amas a Veronica. Todos amamos a la Franco, porque ella es Venecia.


  Tintoretto miró con una admiración absoluta a aquella mujer, Faustina de Vescovi. La madre de sus hijos, la dama que había acogido a Marietta como hija suya sin serlo, le demostraba, una vez más, la bondad y la pureza de su ser. Conocía la relación de su marido con la cortesana, aunque nunca lo hubieran hablado. Callada y resignada sabía cuándo se veían, incluso allí, entre las paredes de su hogar. En un principio, le dolió, pero cuando comprobó que no se trataba de un servicio más, sino de una relación mucho más profunda, solo le quedó aceptar el futuro que la vida le había reservado. Las damas de la alta sociedad como ella no tenían derecho a escribir su propio destino. Así la había educado y así lo aceptó. Al fin y al cabo, Tintoretto era un gran esposo y padre, por ello jamás le importó tener que compartirlo con la cortesana honesta más querida de Venecia. Una vez recompuesto, el pintor consentido de la Serenísima abandonó sus ropas de trabajo y se vistió con el decoro que debía para presentarse ante el mismísimo Dux a solicitar clemencia.


  Guillermo Gonzaga de Mantua se encontraba por aquellos días en la ciudad ejerciendo el papel que más le ocupaba, el de mecenas. De hecho, en su honor, Domenico Venieri había organizado aquella misma noche en su palacio una suntuosa fiesta al nivel de lo que el bienhechor más importante del Véneto se merecía. El duque de Mantua, como siempre que pisaba la ciudad, había exigido la presencia de la Franco: sin ella no habría fiesta ni mecenazgo posible; además, Guillermo había recorrido las joyerías del Puente de Rialto y había llenado varios cofres de nuevo para poder disfrutar de los personales servicios de la cortesana más cara de la ciudad de la laguna. Domenico conocía la fascinación que había causado la Franco en aquel hombre y, por lo tanto, la presencia de la cortesana en sus salones estaba más que garantizada aquella noche.


  Guillermo contemplaba, con suma atención y devoción, en el taller del Veronés, uno de los encargos que este había finalizado: La última cena. Al pintor, aquella obra le había traído muchos dolores de cabeza con la Santa Inquisición. La libertad con que había interpretado un momento tan pulcro y sagrado le había llevado ante el Santo Oficio, que exigió que modificase el lienzo, petición a la que se había negado. Tras una ardua discusión y ante la cabezonería del Veronés, ambas partes acordaron modificar el nombre de la obra y así pasó a llamarse Cena en casa de Leví. Y relatando la anécdota al duque de Mantua estaba cuando Lucca irrumpió en el taller para comunicarles que su señora había sido detenida horas antes y llevada a los temidos calabozos del Palacio Ducal bajo la acusación de practicar la brujería. La sorpresa de semejante noticia paralizó a aquellos dos hombres durante unos instantes. Luego tomaron sus abrigos y sus máscaras y salieron corriendo a la góndola de Lucca, en la que se encontraron a un Tintoretto absolutamente desencajado y derrotado.


  La actividad en casa de Paola Fracassa era frenética. La plana mayor del gobierno de Venecia se había personado en el palacio para ofrecer sus servicios a favor de la cortesana. A aquellas horas, hasta las putas de los barrios rojos sabían que su admirada Veronica permanecía presa en las mazmorras del Palacio Ducal a la espera de juicio. Venecia estaba de luto, pues todos conocían las consecuencias que traía consigo ser acusada de brujería. Pero Paola estaba decidida a quemar todos sus cartuchos y por ello, tras permanecer encerrada en la biblioteca unos minutos, salió con una carta lacrada en las manos y llamó a Francesca.


  —Defiende esta carta hasta con tu propia vida, pipiola. Dásela a Domenico Venieri y a nadie más. Tu vida, mi vida y la de mi adorada hija dependen de esta misiva.


  La protegida escondió la carta lacrada en su escote y salió corriendo hacia el lugar donde se hallaba ya Venieri organizando la defensa de la Franco. Sin aliento, despeinada y enrojecida por la falta de aire, entregó al senador el sobre. Y solo en aquel momento se atrevió a leer de reojo quién era el destinatario de tan importante correspondencia: Enrique III. Domenico lo leyó e inmediatamente hizo llamar a su mensajero de confianza, quien, sin perder tiempo, partió rumbo a Francia.


  


  Veronica no había perdido la cuenta de los días que llevaba encerrada en aquella maloliente mazmorra. La última referencia que había tenido de la vida más allá de aquellos muros de piedra fue cuando en la antesala de los tres inquisidores escuchó su nombre:


  —Veronica Franco, presentaos ante nosotros. Ciudadana de Venecia, la Boca del León ha recibido una carta anónima que os acusa de practicar la brujería. ¿Cómo os declaráis?


  Y de aquello ya habían transcurrido tres días. La cortesana era sabedora, pues así lo había escuchado en numerosas ocasiones, que tales imputaciones eran resueltas a las pocas horas de su formalización con una sentencia de muerte, tras celebrarse un juicio donde la justicia y el perdón no tenían cabida. No en vano se trataba de la imputación más indigna, vil y peligrosa que se podía hacer ante la Inquisición. Sin embargo, nada de eso se había producido, su juicio se retrasaba sin que nadie le comunicase el motivo. Lo que provocaba inquietud en aquella mujer que no sabía hasta dónde llegarían sus fuerzas. Los centinelas cuidaban de proporcionarle, por orden directa del Dux, alimento decente y todo lo necesario para que la cortesana procediese a su aseo diario, pero aquella tarde la rutina a la que ya se había acostumbrado cambió de repente.


  La Franco escuchó a lo lejos el desfile del numeroso grupo de centinelas que acabaron formando un pasillo ante su puerta. Se incorporó y señorial esperó a que el cerrojo fuese abierto para afrontar el destino que la vida le tenía preparado. Una vez abierta la puerta, los centinelas, como cada día cuando le proporcionaban agua y alimentos, le hicieron una señal para que permaneciera en el interior de la celda. La oscuridad del habitáculo no le permitió reconocer a la figura femenina que, portando una candela, corrió hacia ella para abrazarla con fuerza. Unos solos segundos fueron suficientes para que se diera cuenta de que la frágil mujer era Francesca, su pipiola. La joven no dejaba de abrazar a su mentora mientras ahogaba entre sus ropas su desconsolado llanto. Veronica no pudo evitar sonreír, la abrazó con fuerza, respiró aquella piel lozana, florida y perfumada, y la intentó calmar como pudo. Ya recompuesta, Francesca pidió a un par de fornidos jóvenes que introdujeran en aquel habitáculo un barril de agua, en el que procedió a echar el jabón y las sales con las que siempre mimaba a su mentora.


  Veronica contemplaba la escena sentada en la piedra. La joven aprendiz de cortesana no pudo evitar un par de arcadas cuando la luz de la candela iluminó aquella sucia y despreciable mazmorra. La Franco vio que la joven que había tomado bajo su protección, su sucesora, portaba todo lo necesario para acicalarla como si fuera a asistir a un banquete en el Palacio Ducal. Fue en ese preciso instante cuando la cortesana comprendió que aquel día era el señalado, el día de su juicio. Ya a solas con Francesca, se fue quitando con la delicadeza propia de su estatus las joyas y adornos que días antes su propia madre le había colocado en su larga y trabajada melena. Antes de sumergirse en aquellas aguas cuyas sales y perfumes cuyo olor hacían las delicias de sus compañeros de encierro, la Franco tomó uno de sus pendientes y con el resistente cierre metálico de uno de ellos comenzó a escribir sobre la fría y sucia piedra de aquel subterráneo sus últimas palabras: «Confesso che ero una cortigiana, ho cambiato l’amore per il potere».
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  El desenlace


  Elena permanecía como enjaulada, incrédula, expectante, sentía, intuía que algo en su plan estaba fallando, no había recibido ni un solo mensaje de Pelayo desde que le pusiera sobre la mesa las pruebas de su affaire con su asesora, y eso la descolocaba. Faltaban quince minutos para que comenzara la rueda de prensa y el silencio era total y absoluto. Ni Pelayo ni Laura se habían dejado ver, no habían salido durante todo el día del despacho. Algo estaban tramando, pero ¿qué? A pesar de sus dudas, de su inquietud, Elena sacó de su maletín más de veinte sobres del mismo tamaño y con el mismo contenido que el que había dejado horas antes sobre la mesa de Pelayo. De no recibir contestación o algún gesto durante la comparecencia pública, Elena ordenaría a Marta que repartiera los sobres a la prensa presente en la sede durante la intervención de su compañero. Pero no era la única sorpresa que había preparado durante las horas en que el delfín de la formación no había dado muestras de vida.


  Nada más salir del despacho de Pelayo y Laura, Elena pidió un coche oficial y se trasladó al Congreso de los Diputados; allí, sin perder tiempo, fue directamente en busca de una desolada Sara, que, con lágrimas en los ojos y derrotada, estaba recogiendo sus pertenencias. Elena, que estaba al tanto de su despido fulminante ordenado por Laura y ejecutado por Pelayo, se acercó a ella y simuló estar de su lado.


  —Lo que te ha hecho Pelayo es indescriptible, pero no te preocupes, porque yo no te dejaré tirada. Las mujeres debemos apoyarnos entre nosotras, así que no te quedarás sin trabajo. A partir de este momento pasas a formar parte de mi equipo. Coge tus cosas, que nos vamos a la sede.


  Apenas media hora más tarde, Marta, que se encontraba escribiendo en cada uno de aquellos sobres el nombre de los periodistas a los que debía entregárselos, tuvo que frotarse los ojos varias veces al ver a Sara, con sus objetos personales en una caja… y con su jefa. Aquello sí que no se lo esperaba.


  —Tenemos chica nueva en la oficina. Hacedle un hueco a mi nueva asesora.


  Marta ejecutó las órdenes de su jefa de inmediato y recolocó a Sara bajo la inquisidora mirada de las mujeres presentes. La noticia del viaje de la joven y el político a Venecia era la comidilla de todo el partido, también su despido fulminante. Laura y Pelayo se encontraban en la planta superior y el anuncio de su presencia junto a su esposo en la comparecencia pública a punto de celebrarse había elevado la cuota de morbo a unos niveles jamás vividos en aquel partido tradicional. La tensión se podía cortar con un cuchillo. De repente, Marta se excusó: Santi acababa de llegar a la rueda de prensa y debía hablar con él. El periodista, que se encontraba departiendo animadamente con sus colegas de profesión, fijó su mirada en la de Marta en el momento en que esta irrumpió en la sala atestada de medios. Estaba realmente enfadado.


  —Oviedo, esto no me lo esperaba de ti. ¿Pensabas que por acostarte conmigo me ibas a tener comiendo de tu mano? Pues te has equivocado. Soy periodista, no un estómago agradecido de tu partido.


  El jefe de la sección nacional del periódico más leído del país sacó en aquel instante un pendrive de su bolsillo mientras informaba a Marta de que no le había servido de nada hacer desaparecer los apuntes y las fotografías que había tomado la noche anterior, pues durante las dos horas en que ella había sucumbido al sueño, él se había dedicado a escanear, página por página, cada una de las agendas. Todo el contenido estaba salvaguardado en aquel pendrive. Marta estaba horrorizada y, sin importarle las miradas curiosas que estaban contemplando la conversación, le suplicó que le diera algo de tiempo antes de publicar aquel material. La conversación fue interrumpida por la presencia de Pelayo y Laura en la sala, los flashes de los objetivos comenzaron a saltar y las cámaras de televisión iniciaron la emisión en directo. La pareja posaba enlazada, y perfectamente coordinada y conjuntada miraba a cada uno de los objetivos desplegando sonrisas ensayadas. De repente, el rostro de Laura cambió por completo al ver en el fondo de la sala, junto a Elena Sánchez, a Sara. La bella joven permaneció de pie, desafiante, mientras Pelayo comenzaba su discurso. La presencia de su amante en la sala no pasó desapercibida para el político y provocó un tartamudeo al inicio del comunicado. Sara sonrió, se dio cuenta de que seguía dominando los instintos de aquel hombre al que amaba y al que no pensaba renunciar.


  El discurso era impecable y estaba encandilando a los periodistas presentes. Nadie se percató de que, durante toda la disertación, Laura Martín estaba atravesando con la mirada a Sara, ambas mujeres se estaban retando, estaban desafiándose sin pudor. Solo una de ellas saldría vencedora y las dos lo sabían. En un momento dado, Elena hizo un gesto a Marta para que comenzara a repartir los sobres entre los convocados. El discurso estaba a punto de acabar y el político ya había dado la lista de nombres con los que pensaba emprender la nueva etapa de regeneración de su partido, y no había nombrado a Elena. La política, cegada por la ira, repitió el gesto a su jefa de prensa que, a pesar de haber entendido la orden, había permanecido y permaneció inmóvil. Roja de ira, ya iba a levantarse para arrebatarle el material y repartirlo ella misma cuando dos guardas de seguridad se colocaron a su espalda y, sin llamar la atención de los cientos de periodistas que ya habían comenzado a interrogar al futuro líder y candidato para las próximas elecciones, le susurraron:


  —Señorita Elena, debe acompañarnos, por favor.


  La política se resistió, pero finalmente fue conducida a la sala adjunta, en la que la invitaron a tomar asiento. Minutos más tarde, Pelayo Arjona irrumpió en la estancia, no estaba solo: junto a él su amigo y también abogado del partido, el Samurái.


  —Querida Elena, creíste que mi affaire con mi asesora sería suficiente como para guillotinarme, pero te equivocaste. Tú tienes mis fotografías con mi putita y yo esto. Lo que nos llevaría a todos a prisión…


  El Samurái sacó de su maletín las agendas que Elena suponía escondidas detrás de uno de los cajones de su despacho. Aquella jugada no la había contemplado, ni siquiera la había visto venir, y con toda la cólera que había acumulado, tomó las agendas y las estampó contra la pared.


  —No eres digna de este partido, Sánchez. Quizá yo tampoco, pero nadie conocerá jamás el contenido de estas agendas. Yo lo silenciaré, lo haré por los dos y por todos los compañeros que aquí aparecen. Ahora, recoge tus cosas personales, deja tu tarjeta a estos chicos de seguridad y no vuelvas a pisar esta casa. No te quiero ver en ningún medio, no quiero volver a saber nada más de ti. Has apostado fuerte y has perdido. Estás muerta políticamente. Si intentas hacer algo en mi contra, tu nombre copará todas las portadas nacionales y me preocuparé de que pases el resto de tu vida entre rejas.


  Elena se derrumbó sobre una de las sillas de la diáfana estancia, su cabeza iba a mil por hora y cientos de preguntas sin respuesta surgían como un torrente. ¿Quién había descubierto las agendas y la había traicionado? Aquel era su pasaporte, la inmunidad con la que hubiese conseguido liderar al partido. Pelayo y el Samurái contemplaban el rostro desencajado de aquella mujer aniquilada, destruida, acabada y que, consciente de su nueva realidad, comenzaba a suplicar por su futuro.


  —Pero ¿dónde voy a trabajar yo? Nunca he estado fuera del partido.


  A Pelayo no le dio tiempo a contestar, tampoco tenía intención de hacerlo: la puerta de la habitación se abrió dando paso a Marta Oviedo junto a los dos hombres de seguridad que minutos antes habían acompañado a Elena a aquella sala. La política estaba convencida de que Marta correría su misma suerte, era su jefa de prensa, su mujer de confianza, Pelayo la fulminaría, pensó. Pero, como si de una película ajena a su vida se tratase, vio cómo la mujer que conocía todos sus secretos extendía los más de veinte sobres con las fotos comprometedoras y se los daba al Samurái, quien, sonriendo con amplitud, dijo:


  —Gracias, Oviedo, siempre supimos que sabrías elegir el bando correcto. Pasa por la planta de personal. Ya tienen tu nuevo contrato preparado. Bienvenida al equipo del futuro presidente de la nación.


  Elena no daba crédito a lo que estaba viendo: Marta era la traidora y ahora, sin dirigirle una sola mirada, abrazaba a Pelayo y se retiraba. Le quedaba una misión quizá mucho más importante: recuperar a Santi y hacer desaparecer cualquier rastro de aquella bomba informativa. Elena estaba fuera de juego y, sin articular palabra, vio que todas sus cosas le eran entregadas en una minúscula caja. Apenas un par de fotos y un par de cuadernos fue todo lo que le dejaron sacar del edificio, pues nada de lo que pudiera guardar en su ordenador o en los cajones de su despacho pudo recuperar. Todo ello quedaría en la sede. Cabizbaja y sin recibir ninguna palabra de aliento de sus ya excompañeros, salió por la puerta sin que nadie se percatara de aquel trágico momento en su vida.


  Marta firmó rápido y casi sin leer la suculenta y tentadora oferta de Pelayo. No era para menos. Ella le había salvado de una humillación pública y, gracias a su buen hacer, Pelayo Arjona y Laura Martín podrían continuar su meteórica carrera hasta la Moncloa, y aquellos favores se pagaban. La ya exjefa de prensa de Elena recordó cómo pocas horas antes su decisión había cambiado el destino de todos los protagonistas de aquella historia.


  Marta simuló trabajar en espera del mejor momento para actuar, que no llegó hasta que Elena dejó la sede para ir al Congreso en busca de Sara. Entró al despacho de su jefa y tomó de nuevo las agendas que ella misma había colocado en su sitio por la mañana. Con ellas en la mano, se presentó en el despacho en el que se encontraban reunidos Pelayo Arjona, Laura Martín y su núcleo duro. La jefa de prensa los pilló a todos desencajados: Elena les acababa de soltar la bomba de las fotos, estaban ahí, sobre la mesa. Le costó que Pelayo le prestara atención y no lo consiguió hasta que le dijo que lo de aquellas fotos era un juego de niños comparado con lo que ella tenía que darle. Era tan serio que requería la presencia también del Samurái. El resto de los presentes, incluida Laura, que se marchó muy a regañadientes, fueron invitados a abandonar la sala. Y solo cuando se encontraron los tres solos, Marta colocó, una a una y en orden cronológico, las poderosas agendas. El Samurái fue el primero en ser consciente de lo que tenían encima de la mesa. En apenas diez minutos, Marta resumió quien era la dueña de aquellas agendas, desconocía cómo Elena Sánchez se había hecho con ellas, pero ese dato, en aquel momento, no era relevante. Además, les puso al tanto de cómo su jefa había filtrado ya una agenda falsa, en la que ella no aparecía y les explicó su idea del chantaje. Marta no estaba dispuesta a esconder ninguna información por lo que acabó el resumen confesándoles que Santi, el jefe de la sección nacional de Patria, tenía copia de las agendas y estaba dispuesto a publicarlo en las próximas semanas. Y que en el caso de que le pudiera pasar algo, una becaria y estudiante universitaria, no solo conocía todo el contenido, si no que tenía en su poder una copia de seguridad.


  El pánico se apoderó de Pelayo, pero el Samurái, acostumbrado a aquellas puñaladas traperas, relajó a los allí presentes y comenzó a urdir el plan que, finalmente, se había escenificado durante la celebración de la rueda de prensa. El abogado le contó al aún presidente lo que sucedía y este ordenó el despido fulminante de Elena Sánchez y su destierro político, le sugirió a Pelayo que le ofreciera a Marta un puesto bien pagado fuera del alcance de cualquiera en la empresa privada y un cargo destacado en su equipo, y Oviedo no dudó en aceptar.


  Todos tenían un precio, ella también. El altruismo con el que había entrado en política pronto había sido abandonado al percatarse de que todos sus compañeros no trabajaban para la ciudadanía, sino para mantener las prebendas y la vida privilegiada de los políticos. Marta había luchado en numerosas ocasiones contra aquella falta de ética y había estado a punto de abandonar en varias ocasiones aquel mundillo en el que la mentira era una profesión. Pero ya estaba cansada de luchar; al fin y al cabo, los valores éticos no pagan la hipoteca, ni los viajes caros, ni las cenas en los restaurantes más exclusivos de la ciudad. Así que, tras escuchar la oferta de Pelayo, había decidido entrar por la puerta grande de aquel gran negocio que era la política. Tras aceptarlo, el Samurái ordenó llamar a Santiago Rodríguez, pero Marta le pidió que se lo dejara a ella. El abogado entendió que entre ellos dos había algo más que una simple relación de colegas, así que se despreocupó del tema advirtiendo que, si sus planes fallaban, él se encargaría de convencerle.


  


  Al terminar la convocatoria de la rueda de prensa, Santi no había vuelto a la redacción, escribiría en su casa la columna en la que debía trazar el perfil de aquellos llamados a relevar a la administración actual del partido. El periodista intentó olvidar que en su poder tenía las agendas que podrían llevar a la cárcel a aquel hombre, ensalzado en toda la prensa nacional como la gran esperanza de un país, y a otros muchos, viejas y nuevas glorias. No era aún el momento de publicar todo aquello, debía contrastar cada uno de los datos escritos en aquellas páginas para no cometer ni un solo fallo. Ni tan siquiera había comentado a sus jefes lo que tenía entre manos. Solo Fátima Alvarado era conocedora de todo aquello, pero la admiración que sentía por su jefe la mantendría callada hasta recibir nuevas órdenes. No quería implicarla más de lo que ya estaba, las consecuencias de desvelar todo aquello eran imprevisibles.


  Y en eso estaba cuando el timbre de la puerta sonó repetidamente. Reconoció aquella manera de llamar: era Marta. Santi abrió la puerta y la invitó a entrar, pero ella no quiso, permaneció frente a la puerta vestida con una gabardina y subida a los zapatos favoritos del periodista, que la miró expectante. Ella, sin pensárselo mucho más, se desabrochó el cinturón, mostrando con descaro un sugerente conjunto de transparencias que dejaba al descubierto, con una sensualidad difícil de describir, los secretos más recónditos de aquel cuerpo espectacular. El embriagador perfume de la mujer y aquella erótica estampa empezaron a hacer mella en los deseos de Santi, que no tardó en cogerla de la mano para hacerla entrar. Y allí, contra la puerta de entrada, la tomó.


  Tras el fogoso, rápido y satisfactorio encuentro, llegó el turno de las explicaciones, los dos lo sabían y ninguno podía evitar aquella conversación. Marta le contó todo lo que había ocurrido las horas previas a la rueda de prensa, su nuevo trabajo, el destino de Elena Sánchez y que Pelayo y el Samurái estaban al tanto de que él conocía los secretos del partido. Santi no la interrumpió, simplemente la escuchó, quería saber hasta dónde llegaría Marta. La nueva jefa de prensa de Pelayo le propuso entonces que se olvidara de aquellas agendas. De hacerlo, recibiría una suculenta compensación económica sin que nadie pudiese nunca rastrear su origen, accedería a todas las tertulias o medios de comunicación que quisiese, siempre y cuando defendiera los intereses del partido. Además, le aseguró que tendría información privilegiada de todos los asuntos que se dirimían mensualmente en la ejecutiva nacional, por lo que siempre tendría la exclusiva de las noticias relevantes del partido, y del Gobierno si en las próximas elecciones ganaban en las urnas. La oferta era muy tentadora y supondría un espaldarazo a su carrera profesional. Aquella oferta retumbó en su cabeza: de nuevo sexo a cambio de información y viceversa. Pero lejos de negarse, Rodríguez no lo dudó ni un momento. Él también había aprendido que, con su sueldo, no se podía pagar una hipoteca, ni acceder a esos viajes lujosos que tanto le gustaría hacer, ni formar parte de la alta sociedad que le estaba vetada. Además, decir que sí al partido de Marta era decirle sí a aquella mujer a la que ya no estaba dispuesto a renunciar. Si ella había sucumbido al poder, él también lo haría. Así que fue hasta su habitación, tomó el pendrive y, antes de depositarlo en las manos de Marta y asegurarle que no había más copias, le dijo:


  —Tenéis que cerrar cabos sueltos, Marta, y no soy yo solo el que ha visto el contenido de las agendas. Quiero para Fátima Alvarado el mismo trato, y quiero que se lo expliquemos juntos.


  Marta no dudó en acceder a su petición, ya contaba con ello y la sorprendía gratamente que el periodista hubiera pensado en la becaria. Así que supo agradecerle con su cuerpo aquella decisión.


  


  Laura Martín estaba exultante. Dejó a su marido con su equipo para ir a los salones del hotel donde habían convocado a algunos periodistas, diversos cargos y a la plana mayor de la formación para festejar la elección del nuevo candidato oficial. Había vencido, sabía cuál era su papel y estaba dispuesta a disfrutar de aquella victoria. Junto con el resto de las organizadoras del evento, se dedicó a supervisar que todo estuviese perfecto, al gusto del centenar de invitados que ya estaban llegando y a los que comenzaba a saludar sin la presencia aún de Pelayo. Laura no reparó en que la ausencia de su marido estaba alargándose más de lo necesario y tampoco se alarmó al comprobar que el Samurái y el resto de los componentes del equipo de su esposo llevaban un rato repartiendo sonrisas y abrazos con el resto de los invitados. Ella estaba disfrutando en su papel de primera dama sin sospechar, ni siquiera imaginar, que en la suite del hotel en aquel momento Pelayo estaba gimiendo de placer entre las piernas de Sara.


  —No puedo perderte. Serás mi amante, te pagaré un piso, no te faltará de nada. Serás mi pasión secreta. Serás mi Veronica Franco particular. Dime que sí. Laura jamás se enterará de nuestra historia.


  Sara no dijo nada. Desnuda, salió al balcón del hotel. Hacía frío en Madrid, pero ella no lo sentía. El hombre del que estaba enamorado le acababa de proponer que fuera su puta, su meretriz eterna, que fuese la otra, a la que había que esconder, a la que había que maquillar. Volvió su rostro hacia Pelayo que, consciente de que su ausencia se había alargado considerablemente, ya estaba vistiéndose. Sara le siguió con la mirada y cuando sus ojos se encontraron, simplemente le sonrió. Pelayo estaba convencido de que aceptaría el ofrecimiento y, sin esperar respuesta, salió corriendo de la habitación. Su esposa le esperaba.


  La primera dama de la fiesta localizó a su marido y sigilosa se acercó a él, le tomó del brazo e hizo ademán de besarle en la mejilla. De repente le llegó aquel olor que tantas otras veces había reconocido en la ropa de su esposo, el perfume de Sara. Su cuerpo se tensó, su rostro se mostró hierático, pero nadie se percató de aquello, ni siquiera su marido, que no paraba de saludar a todo el mundo. Laura sintió que la respiración le fallaba y, excusándose, se fue corriendo al cuarto de baño y allí se echó agua fría sobre la nuca. No, no había ganado. Sara, seguía, continuaba en sus vidas, y Pelayo acababa de estar con ella, lo que significaba que se encontraba en el hotel. Rabiosa, tomó entre sus manos el recipiente del jabón y lo estampó contra el espejo, rompiéndolo en mil pedazos, mientras emitía un grito de dolor profundo. Nadie había sido testigo de aquel drama, salvo el Samurái, que había visto la escena desde que Pelayo irrumpiera en el salón. Él conocía la presencia de Sara en el hotel y que, en aquellos momentos, se encontraba en la suite. Así que, cuando vio a Laura abandonar precipitadamente la fiesta, corrió tras ella temiéndose lo peor y la detuvo.


  —Laura, es lo que hay y lo sabes. No renuncies a todo aquello por lo que has trabajado. Si te separas, se acabó el reconocimiento, las fiestas, los reportajes, los viajes, la casa, los zapatos, los bolsos…


  Laura quiso pegarle, pero no lo hizo. Tenía razón.


  —Está bien, no sacrificaré ni mi vida, ni su carrera, callaré como una maldita. Al fin y al cabo, todos tenemos un precio. Y yo me pregunto, ¿quién es más puta, ella por estar con un hombre casado o yo por consentir?
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  El juicio


  —Veronica Franco, habéis sido acusada de brujería. Podéis confesar y suplicar clemencia o someteros a mi veredicto, que será el de la Santa Inquisición.


  La tensión y el silencio se podía cortar en el Consejo de los Diez, el verdadero órgano de justicia de la Serenísima, el más temido, el que velaba y cuidaba por el buen orden y la rectitud moral de Venecia. A pesar de la rotunda voz del iniciador del procedimiento, todos los presentes no dejaban de observar la entereza de la mujer que ocupaba una tribuna en el mismo centro de la estancia.


  Veronica lucía imponente a pesar de haber permanecido tres días privada de libertad en los Pozzi. Francesca, tal y como le había ordenado Paola Fracassa, se había empleado a fondo en el uso del maquillaje, en la colocación de las joyas y, por supuesto, del vestido con el que Veronica se iba a presentar ante la Santa Inquisición. Al fin y al cabo, aquellos momentos podían ser los últimos de su existencia, así que quiso que su mentora mostrase su mejor aspecto frente a aquel tribunal que estaba a punto de dictar el capítulo más complicado de su vida.


  Para la ocasión, Paola había ordenado sacar un regio vestido negro con brocados en plata, de pronunciado escote. Veronica era cortesana, jamás lo había ocultado, no lo iba a hacer precisamente aquel día. Entró en la estancia, escoltada, pomposa, solemne y pausada, no sonreía, pero su rostro emanaba calma. Sus ojos estaban clavados en el Dux, que ocupaba el púlpito reservado a su cargo. Él era un espectador de excepción, el único que podría autorizar que la acusada se saltase el inquebrantable procedimiento de los magistrados. Antes de tomar su lugar, la Franco bajó la cabeza en señal de agradecimiento hacia la máxima personalidad presente en la sala, quien, de la misma forma, le devolvió el saludo. Aquel hombre que tantas veces le había solicitado sus favores con el objetivo de beneficiar la prosperidad de la República era la persona que se había ocupado de que sus tres días de encarcelamiento fuesen menos crueles y severos de lo que eran para el resto de los encarcelados. Allí los derechos fundamentales de los ciudadanos desaparecían una vez que entraban en aquellas siniestras celdas del Palacio Ducal.


  Sin perder el equilibrio y sin mostrar un ápice de angustia o preocupación, la cortesana había ascendido a la tarima que estaba preparada en el centro de la estancia. Una plataforma cubierta con una tela negra que provocaba que su figura se tornase aún más esbelta y decidida. Su vestido, de riguroso negro, resaltaba la nacarada, limpia y perfumada piel sobre la que lucía el espectacular collar de perlas que le había regalado el duque de Mantua en su último encuentro. Se trataba de una pieza codiciada y única que levantaba expectación siempre que la cortesana la llevaba. Tras saludar al Dux, Veronica volvió su rostro hacia la tribuna destinada a las personalidades. Miró a los ojos del duque de Mantua mientras acariciaba las perlas de su escote con un gesto provocador que incomodó a los representantes de la Santa Inquisición, pero que, por primera vez, indujo una sonrisa en el resto de los hombres presentes en aquel juicio y que en alguna ocasión había poseído a aquella exultante mujer.


  El Consejo de los Diez lucía como nunca. La expectación generada por el juicio a la cortesana era tal que, por primera vez, su capacidad estaba al máximo. Nadie quería perderse aquel litigio. Los más privilegiados, aprovechándose de sus cargos, habían conseguido ocupar un sitio en alguna de las tribunas, otros aguardaban el veredicto en las antesalas del Palacio Ducal, mientras que el pueblo esperaba impaciente a conocer la resolución aglutinado en la Plaza de San Marcos.


  Por segunda vez, el miembro de mayor edad dijo:


  —Veronica Franco, habéis sido acusada de brujería. Podéis confesar y suplicar clemencia o someteros a mi veredicto, que será el de la Santa Inquisición.


  La cortesana guardó de nuevo silencio y elevó su vista hacia los recuadros dorados que adornaban el techo. Veinticinco lienzos en los que las funciones del Consejo estaban perfectamente plasmadas, impartir justicia por encima de todo y velar por la salud, la seguridad y la honra de Venecia. Por un momento, sus amigos, amantes, mentores, su madre y su protegida temieron que Veronica no aprovechase el turno de palabra para suplicar clemencia, una oportunidad que la Santa Inquisición ofrecía a los acusados. La Franco centró de nuevo toda su atención en aquel tribunal. Los magistrados, engalanados con regias togas negras, ocupaban las sillerías del estrado, una zona mal iluminada, lo que proporcionaba una estampa siniestra que no consiguió intimidar a la cortesana. En el centro, el magistrado de mayor edad y en el lateral, cercano al púlpito del Dux, el abogatore.


  Veronica fijó su atención en el viejo ejemplar que descansaba bajo la mano derecha del maestro de ceremonias. Sabía de qué libro se trataba, el Malleus Maleficarum, el Martillo de las Brujas, un siniestro tratado, temido por todos, pues jamás libro alguno había proporcionado tanto quebranto como aquel. Aquel texto, redactado un siglo antes, se había convertido en el referente de la Santa Inquisición a la hora de instruir sus procedimientos y el desarrollo posterior de unos juicios, donde la magnánima justicia brillaba por su ausencia. Gracias a su vasta cultura, Veronica había tenido acceso al contenido de aquel vademécum. La cortesana sabía que estaba dividido en tres partes claramente diferenciadas. Una primera en la que, desde la perspectiva católica, se analizaba la figura del mal. Una segunda parte en la que quedaban perfectamente detallados los infames métodos aprobados por la Santa Madre Iglesia para perseguir a los herejes, y una tercera en la que se detallaban los pasos a seguir en un juicio por brujería. Veronica estaba al corriente de que cuando la Santa Inquisición ofrecía clemencia tan solo buscaba la confesión del delito imputado y en aquel engaño al que sucumbían la mayoría de los acusados basaban sus condenas a muerte sin compasión y misericordia alguna.


  —Sí, magistrados. Voy a confesar. —Las palabras de la Franco provocaron un murmullo en la abarrotada sala—. Sí, confieso que me llamo Veronica Franco. Confieso que soy cortesana y que cambié el amor por el poder. Confieso que desafié las leyes de la República, las leyes de los hombres, cuando abandoné a mi único esposo; de no haberlo hecho, probablemente ahora estaría muerta. Confieso que mi madre me instruyó en el ejercicio honesto y que tanto goce ha proporcionado a la mayoría de los aquí presentes. Confieso que disfruto con el placer que me proporciona mi cuerpo y que la única brujería que conozco es el éxtasis al que elevo a mis amantes…


  Aquellas escandalosas palabras ante la Santa Inquisición provocaron que el maestro de ceremonias se incorporase, propinara un puñetazo en la mesa y, alzando la voz, ordenara callar a la cortesana.


  —Ciudadana de Venecia, confesad vuestros pecados. Confesad vuestras relaciones con el Maligno y pedid clemencia. Así lo ordena la Santa Inquisición en nombre de la Santa Madre Iglesia.


  A Veronica, aquella puesta en escena no la impresionó. Su rostro continuaba sereno y tranquilo y, sin inmutarse, giró de nuevo su cuerpo en busca del Dux, quien en aquel momento estaba intercambiando unas palabras con el abogatore. Toda la sala se percató de que aquella decisiva figura, la que tendría la última palabra, se había acercado al púlpito para dirigirse a la máxima autoridad presente.


  —Respetado Tribunal, no veo motivo alguno por el que la acusada no pueda o no deba continuar su confesión. Deseo conocer su alegato. Deseo que esta ciudadana de Venecia continúe con su defensa. Así lo marca la justicia y la Santa Madre Iglesia.


  El Dux estaba sugiriendo a la Santa Inquisición que respetase sus propias reglas, lo que provocó la ira de los magistrados presentes, quienes, sin poner impedimento alguno, concedieron de nuevo el turno de palabra a la acusada. La Franco quiso agradecer aquel nuevo privilegio que le había concedido el Dux y simuló una reverencia tan exagerada como provocadora. Y es que Veronica excedió de tal manera el saludo, que dejó a la vista del Tribunal casi la totalidad de sus senos, cuyo vertiginoso y poco decoroso escote apenas era capaz de cubrir. Una vez incorporada, la cortesana posó las manos sobre su escote y se recompuso. La escena dejó sin respiración a los presentes.


  —Sí, yo confieso. Confieso que soy la puta más honesta, deseada y envidiada de todo el Véneto. Confieso que llamáis pecado a mis artes en el amor. Confieso que encuentro más placer en el sexo que en mis oraciones. Confieso que prefiero mi libertad a vivir bajo el yugo al que queréis someterme. Confieso que amo al amor, pues no se me está permitido amar a un único hombre. Confieso que no nací para ser sumisa, callada, obediente, dócil, sino altanera, provocadora, rebelde, insurrecta. No, no asumiré aquello que no me corresponde, pues, de hacerlo, mi desdicha será mucho más grande de la que me imponga este Santo Tribunal. Toda Venecia ansía mi libertad y el poder que me otorga. Un poder que se escapa al vuestro. Así que sí, yo confieso. Me llamo Veronica Franco, soy ciudadana de Venecia, la cortesana y el orgullo de Venecia. Confieso que soy libre y que soy la dueña de mi propio destino.


  Aquel provocador y desafiante alegato sumió al Consejo de los Diez en un profundo silencio que nadie, ni siquiera el propio Tribunal, se atrevía a romper. Veronica continuaba hierática y con su mirada bravucona y retadora buscaba la inmediata reacción de aquellos hombres que decían hablar en nombre de la Santa Madre Iglesia. Una Iglesia que distaba mucho de la que ella conocía. Pero el que tomó la palabra en aquel instante fue el Dux.


  —Antes de que este Tribunal tome una decisión, debo hacer partícipes a los presentes de la misiva real que acaba de llegar desde Francia.


  Tales palabras provocaron el murmullo de toda la sala, el rey Enrique III había respondido a la carta que Paola Fracassa le había enviado solicitando su mediación a favor de su pequeña.


  —«Amado pueblo de Venecia —leyó en voz alta el Dux—. Me duele y me indigna a partes iguales saber que una República tan generosa como la vuestra se encuentra en este momento juzgando a su mayor tesoro, al orgullo de la Serenísima. La mujer por la que muchos de nosotros recorrimos miles de kilómetros para perdernos entre sus piernas, deleitarnos con su sabiduría, con su poesía. La mujer más libre, culta, generosa y hermosa que mi real vista jamás vio. Su retrato preside mis estancias privadas y ante él me abandono para recordarme cada día que existió, que conocí en Venecia a una mujer a la que la historia dará el lugar que merece. Pues jamás una mujer ha sido tan libre como ella. Me atormenta pensar que una vez, vosotros, el gobierno de la República, la utilizasteis para conseguir mis favores y que ahora le dais la espalda. Amado pueblo de Venecia, no dejéis que una falsa acusación os prive de lo más digno de esa ciudad. Y así yo, Enrique, rey de Francia, ruego clemencia y justicia para la ciudadana Veronica Franco».


  De nuevo silencio. Un silencio eterno. Nadie en el Consejo quería ser el primero en hablar. Por primera vez, una mujer había hecho callar al Tribunal de la Santa Inquisición, unos hombres que en aquellos momentos ya habían decidido cuál sería el destino de la cortesana.
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  Venecia, siempre


  El avión anunciaba el próximo aterrizaje en el aeropuerto Marco Polo. Sara interrumpió su lectura y se ajustó el cinturón para inmediatamente buscar en su bolso la invitación que un par de días antes había recibido en su correo. Aquella mañana, la guapa joven había abierto la bandeja de su email en su nuevo y flamante apartamento del centro de la capital. Su vida había cambiado desde que Pelayo había sido elegido candidato a la presidencia del Estado y ganado las Elecciones Generales. Sara había dejado de trabajar, el político le había proporcionado una impresionante vivienda en el barrio más caro de Madrid y una tarjeta de crédito sin límite de la que apenas daba buena cuenta. Se había convertido en la amante oficial de Pelayo, una situación que no buscó, ni pretendió, pero que simplemente aceptó. Le amaba, no podía perderlo.


  Sara leyó de nuevo la invitación que firmaba Nicco Fiore, el licenciado en Arte que le había descubierto el mundo más íntimo y privado de Tintoretto y Veronica. Sara se veía reflejada en la vida de aquella fascinante mujer que, un día ya lejano, la había hipnotizado en el Museo del Prado, pero, con el paso del tiempo, había entendido que poco o nada tenían que ver. Veronica siempre fue libre y ella jamás tuvo la fortaleza y el arrojo de la cortesana, por eso aceptó la vida que le había puesto Pelayo Arjona en bandeja. Sara pasaba sus días pendiente de la llamada de su amante y apenas salía de la jaula de oro en la que se había instalado por deseo del actual presidente del país. Desde que abandonara Venecia, no había dejado de leer sobre aquella cortesana a la que admiraba y envidiaba. Sus lecturas estaban guiadas por Nicco, con quien no había perdido el contacto y que se había convertido en el comisario de la novedosa exposición que aquella noche se inauguraba, por todo lo alto, en la Scuola Grande di San Rocco.


  La amante de Pelayo había elegido para la ocasión un ajustado vestido negro y un hermoso collar de perlas. No era casualidad, Sara quería presentarse en aquella inauguración como Veronica ante el Tribunal que decidió su destino. Tras aterrizar y pedir un taxi que la llevara al hotel y a la misma habitación que había ocupado con Pelayo, se arregló y se dirigió a la Escuela dando un paseo. Y allí, en la fachada del edificio que albergaba las obras más valiosas de Tintoretto, leyó con orgullo el título de la exposición: Veronica Franco, la pasión de Tintoretto. El orgullo de Venecia.


  Le envió un mensaje a Nicco, que salió a buscarla y de nuevo hizo de guía de aquella espectacular mujer, esa vez en exclusiva y antes de que se inaugurara oficialmente la exposición. La ilustró sobre cada uno de los retratos, composiciones y esbozos que durante años había reunido, investigando las principales colecciones privadas y públicas, una impresionante recopilación en la que aparecía la figura o el rostro de Veronica Franco pintada por los máximos exponentes del Renacimiento. Pero sin duda, la pieza central, expuesta en una sala diáfana, escoltada por las grandiosas creaciones de Tintoretto, era el mismo retrato ante el que Sara se había quedado extasiada en la pinacoteca madrileña. El Museo del Prado, atendiendo a la petición de la hermandad, y consciente de la importancia de aquella iniciativa, había cedido el retrato para que, siglos más tarde, regresara al edificio en el que tantas tardes de amor y pasión vivieron ella y su verdadero amor, Tintoretto.


  —Sara, ¿recuerdas que, en la carta a su hijo, Tintoretto le ordenó que buscase una obra oculta tras uno de los enormes lienzos de la Escuela? Pues finalmente dimos con ella. Ven.


  Nicco tomó de la mano a Sara y guio sus pasos hasta colocarla frente a un nuevo retrato en el que aparecía el rostro sereno y sonriente de la Franco. El comisario de la exposición le narró cómo tras el juicio de la Santa Inquisición, Tintoretto había retratado de nuevo al amor de su vida, pero que en aquella ocasión se lo ocultó para evitar que su imagen acabase fuera de Venecia por el capricho de algún hombre. Aquella imagen resultaba tan hermosa como la primera. Veronica se mostraba triunfal y provocadora, pero en su rostro el paso del tiempo había hecho mella, algo que no pasó desapercibido para Sara.


  —Entonces, ¿ella fue sentenciada a muerte?


  Nicco, que le había hecho llegar una copia de los documentos históricos que detallaban con exactitud lo ocurrido, le había privado de manera consciente del fallo del Tribunal. Y así, sonriendo, le hizo un gesto a Sara para que le siguiese al archivo donde meses antes le había mostrado las misivas que Tintoretto y la Franco se intercambiaron a lo largo de su existencia.


  Sara ocupó de nuevo el mismo lugar de entonces y mientras se cubría las manos con guantes, observó la delicadeza con la que Nicco volvía a depositar otro vetusto ejemplar ante ella. De nuevo, le pidió al joven que tradujese aquellas páginas. Durante las siguientes horas, el ahora comisario de la exposición la hizo partícipe de cómo Veronica Franco fue absuelta de la acusación. No fueron las palabras del rey de Francia las que la eximieron de una muerte segura. Lo que salvó a la Franco fue la libertad y la sinceridad con la que se enfrentó al poder de los hombres de la Serenísima. Un discurso que durante años fue escenificado en toda fiesta, reunión o celebración que tenía lugar en la ciudad de los canales. Sara supo entonces que la cortesana no abandonó su oficio y que su fama siguió creciendo hasta convertirla en una leyenda. Pero la amante de Pelayo quiso saber qué había pasado con Tintoretto.


  Nicco estaba preparado para aquella pregunta y, antes de responderla, le recitó parte del alegato que Veronica había entonado frente al Tribunal de la Santa Inquisición.


  —«Confieso que soy cortesana y que cambié el amor por el poder… Confieso que prefiero mi libertad, a vivir bajo el yugo al que queréis someterme… Confieso que amo al amor pues no se me está permitido amar a un único hombre… Soy libre y soy la dueña de mi propio destino». Sara…, ¿de verdad es necesario que te cuente qué pasó entre Veronica y Tintoretto?


  Aquel alegato provocó que Sara se derrumbase. De eso se trataba. Veronica siempre fue libre porque «el amor a las amantes nos está prohibido. Si amas serán ellos los que escriban tu destino». Eso no impidió que la Franco continuase, hasta el último aliento de su vida, perdiéndose en la mirada de la pasión de su vida, Tintoretto. Sara se dirigió al ventanal de aquella impresionante sala y durante unos minutos permaneció en silencio, llorando. Nicco no sabía cómo interrumpirla y optó por dejarla sola. De repente, el teléfono de Sara sonó, en la pantalla, el nombre de Pelayo y al descolgar, su voz airada:


  —Sara, ¿dónde estás? Sabes que no puedes salir sin consultármelo…


  Pero ella ya no le escuchaba. A miles de kilómetros de Madrid, Sara colgó aquella llamada y, sin pensarlo, abandonó aquella estancia para bajar de nuevo a la sala. Allí, se colocó, majestuosa y hierática, frente al retrato de Veronica Franco. Y allí, frente a aquella mujer que le había enseñado en qué consistía la libertad, bloqueó para siempre el número de teléfono de Pelayo. Sara se sintió libre y, por primera vez, como Veronica Franco, dueña de su propio destino.
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    MARÍA ISABEL RÁBAGO RÍOS (Ferrol, 2 de abril de 1974) Periodista y colaboradora de televisión española, Isabel se licenció en Ciencias de la Información por la Universidad Pontificia de Salamanca, graduándose también en Derecho por la UNED y cursando un máster de Acceso a la Abogacía.


    Empezó su andadura periodística en la Agencia Korpa, aunque poco tiempo después comenzó a colaborar y presentar varios programas de corazón y actualidad en diversos medios de comunicación: TVE, Telemadrid, Telecinco o Antena 3. Además ha trabajado para medios de prensa escrita como ¡Qué me dices! o El Mundo.


    Rábago compagina su labor periodística y jurídica con la escritura. Ha publicado ensayo: Las últimas cortesanas, novela: La cortesana fiel y un libro centrado en las figuras de Isabel Pantoja y Julián Muñoz: La Pantoja, Julián & CIA: Asalto a Marbella.


    En 2015 participa en Supervivientes, siendo la tercera expulsada tras 28 días en la isla.​ Desde entonces, ha trabajado en diversos programas de Mediaset España como Ya es mediodía, Viva la vida o La casa fuerte.


    En 2018 se incorpora a la política como responsable de Comunicación y Medios en el Partido Popular de Madrid, formando parte de la Vicesecretaría de Comunicación dirigida por Isabel Díaz Ayuso y siendo la encargada de llevar la relación con los medios.​ En el puesto, se mantuvo hasta octubre de 2019.​ En septiembre de 2021 fichó como concursante de Secret Story: La casa de los secretos.​
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